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Uno.

lunes  de noviembre del .

No es este un diario íntimo, ni mucho menos 
una carta de amor.

Hoy solo me refugié en la cama mal tendida 
mientras la lluvia golpeaba furiosa el techo, 

como si intentara traspasar, traspasarme, llegar 
a mí, abrazarme, dejarme impoluta de tanta 

tristeza que me pudre la carne, que me quiebra 
los huesos.

Deseaba escribir, escupir el cansancio en 
palabras, respirar.

¿Dónde están las palabras?

¿Qué soy yo sin esto?

Mientras me retuerzo en este colchón se me 
presenta la niñez a los ojos, el primer cuento, la 

primer poesía, el refugio, la liberación, las 
palabras que supieron ser compañeras, que hoy 

me habitan, que hoy soy ellas.

la lluvia traspasó el techo.

y mi niñez jugó con ella.
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Dos.

Volverán en cada lluvia para eximir toda emoción anulada.

Y reencarnarán en árboles que traen vida.

Serán armonía / justicia / amor.

Los tinteros exigen gritar todo lo que allí han guardado.

Ancestras mías

Bailaré bajo sus aguas curativas y seremos solo una.
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Tres.

Nací en primavera.

Así que mi consuelo en esta vida de soledades es que algún día 
floreceré.

Saldré de este invierno encarnizado para colmarme de verdes y 
jazmines.

En algún tiempo.
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Cuatro.

¿Fue mi alma poeta la que confundió tus palabras?

¿Fui yo quién idealizó ese verso aquella noche?

Era el momento. 

Eran las palabras.

 Eras vos.

Me niego a creer que me equivoqué.

Aparición divina de la poesía en carne y hueso.

Solo queda por decir:

¡Qué afortunada fui!
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Cinco.

En este cuerpo que arde

Desde adentro hacia afuera,

Desde afuera hacia adentro

Que se vuelve frío con una canción

Que grita recuerdos

Que llora la piel que abandonó

En este cuerpo que es casa

Que arde

Que tiembla

En este cuerpo soy yo.

7



Seis.

In aetérnum

    . Locución latina.  Adv. Para toda la eternidad.

No,

No quiero vivir de angustias,

Ni de falta de ilusión.

Quiero seguir viendo el cielo y encantarme todas las veces.

No quiero perder la capacidad de asombro,

Porque cuando la pierda,

La vida ya no será vida,

Y ya nada tendrá para ofrecerme.

Quiero seguir escribiendo,

Como ahora,
8



Mientras miro el cielo,

Tan normal,

Tan perfecto,

Sabiendo bien que muchas veces lo ví,

Pero sintiendo siempre que es la primera.

No quiero sentir que ya nada puede sorprenderme, ni que lo 
cotidiano solo sea costumbre.

Quiero que la vida siga siendo vida, y que cuando esta se 
termine, aún lo siga siendo.
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Siete.

Soy pólvora a punto de encender,

Mírame deseo arder,

Hazme florecer,

Ser.

Tu viento juega con mis cenizas,

Las encuentra agresivas,

Sumamente atractivas,

Adictivas.

Fue una pizca de lo absurdo,

Un recuerdo moribundo,

Final abrupto,

Injusto.
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Tengo amor en los mangas

en las series

y en los libros

Tengo amor en mis comedias 

en los sueños

en los nervios

en la vergüenza con que crío cada uno de mis 
vellos

Es amor hecho de pétalos, suspiros y 
ansiedades

Es amor como una estética: kitsch, letal y 
bastardeada.

Pero no sé cómo huele ni a qué sabe el amor 
de los que aman

no sé si es mental o muscular;

si es empático, instintivo, sobreactuado

Esto no será un poema ni canción, sino una 
confesión que no se dice

Puesto que los poemas los escriben personas 
que sienten, yo no puedo escribir uno que 
exprese el terror que le tengo a no sentir.
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¿Es mi falta de belleza o de apertura? ¿Será que ignoro que me 
salgo de una norma?

Pienso en un dios atento a mí y, con mi orgullo exacerbado, digo 
un mantra:

“me está preparando algo muy especial”.

Pero solo estaría tranquila si supiera que otro ser humano, en 
algún lado, se dice a sí mismo lo mismo que yo. 
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Recipiente de mi amor,

espejo desincronizado,

amo intermitente y fugaz de mi atención,

dueño legítimo, temporal, legítimo de todas mis caricias:

¿dónde estabas? ¿qué hiciste?

¿por qué no acá? ¿por qué no a mí?

¿por qué no conmigo?

Te exijo injustamente que te devuelvas a mis brazos.

Te exijo, mejor, que me devuelvas mi capacidad.

De despertar pensando en otra cosa.

De contar más que las horas que faltan para verte.

De respirar muy hondo sin esperar sentirte en el esfuerzo final.

De crear deseo y satisfacción a partir de nada y nadie.

De no fantasear que te ato a mí, como si tuviéramos motivos 
para atarnos.

Recipiente de mi amor,

espejo desincronizado,

dueño interino de todas mis caricias:

buen día.
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humor, amor

la gracia es diferente

tomaría prestadas otras lenguas

si olvidara que la mía te complace

amor, amor

la clave es iterar

sobre este y todos los problemas

amor, amor

la clave es contagiosa

envolvería tu corazón en un abrigo

y lo vería jugar por la ventana

humor, amor

la gracia es el relieve

las ganas de salir a buscar cosas.
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A él,

que nos amamos,

no le he escrito poemas

sino notas

sobre la mesa

sobre el colchón

en los paneles.

De él,

que nos amamos,

solo puedo decir que es la paciencia

la pereza de todas las mañanas

mi libro hecho papel

Montevideo

mi contraintuitiva, primera, necesaria

declaratoria de la independencia.
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Dije de las plantas que envidio lo seguro de su espera

Pero esperarte a vos es más seguro que esperar la primavera

Más puntual que el día es tu “te kiero”

Más que el calor del sol el de tu abrazo

Más que el suelo bajo mis pies, tus pies a mi costado

Siempre estás por venir, siempre sé cuando

‑ con el cariño condensado en la constancia,

con el amor evidenciado en el espacio.
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¿A dónde está mi

cuerpo?

En algún lugar tiene que quedar,

instalado en un espacio,

digo yo

¿o es mucho pedir?

en este mundo clausurado

Me tienen de aquí para allá

me echan de golpe

como caja destemplada 

Quería decir

antes de rodar

que soy un bulto valioso

cuidadito.

Frágil.

Tengan cuidado con el bulto valioso,

se arrepentirán de lo contrario

Cuidado con la carne indistinta

masa a secas.

¿En qué parte del catálogo me encuentro?

No aparezco en las imágenes

las nítidas 

imágenes

que legitiman lo real.

Luego no existo.



Un androide descansa en

mi regazo garrafal.

He creado 

la razón superlativa

andante.

¡Observen su proceder

infalible!

Nada dice

nada hace

nada siente fuera de lo 

verosímil.

Le dicen la

dictadura benigna

Ordena, organiza

lo configura todo con su

soberbia exactitud.

Bañado en una salsa positiva

un androide que no necesita llorar

sigue mis hilos a rajatabla

ducho, entusiasta

como con un orgullo propio.
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De pronto dudo

Me han hecho dudar

¿Soy yo?

¿Seré yo en definitiva?

La última vez que me vi 

era yo

con miserias, sí

pero yo

vivito y coleando

yo

el hegemónico

el mismo yo de antaño.

No sabría qué decirles

Este es el lastre que viste y calza.

No me enteré de ninguna

mutación...

O es que acaso mi mirada dice

otras cosas...

mi aspecto ya no agrada,

mis gestos despiertan

desconfianza

Qué vergonzoso
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dicen

no erradicar esta peste.

No hay esencia, perfumador

que tape la peste esta

No me van

 a mirar ya

Cada uno con lo suyo

Cada chancho en su estaca.

Pero la catinga continúa

la catinga llega incluso

 a lo virtual.

Y ya nadie se vuelve a mirarme.

20



Una cabeza

un perfil

una paleta de colores

No vas a morir

o tal vez sí

Morirás tarde o temprano, pero

si cambiamos a sepia

a vintage

el semblante se vuelve

indestructible,

Esos ángulos 

esas sombras

esos contrastes desafían

la ciencia

Dicen:

"Falta mucho..."

"¡Falta mucho para mí!"

"Luego... ¡Luego!"

Y la muerte en blanco y negro

se caga de risa

La muerte en verde esmeralda
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en rosadito naif

mira aburrida, 

los pelos brillosos

de este ingenuo marote

vacío.

La muerte nunca se aburre

carancho

de estos tiempos estériles.

La defunción se deja llevar a 

daguerrotipo,

permite que le pongan marcos,

incluso un polvo de estrellas.

Hasta que se apague como

un satélite muerto

y nada siga.
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Voy a la decepción

como un terco

panadero

diente de león

que irrumpe en la casa

de las miserias.

Si ya sabías...

¿para qué vas?

Alguien responda a esa pregunta...

¡Responde, artefacto!

Tú vales mucho, no te quedes allí

donde no te aprecian...

Gracias artefacto...

ahora prepárame un baño de burbujas...

Ah, de veras

lo olvidaba

no tengo blanca

Panadero...

¡diente de sable!

dame una razón para no volver

a lo fatídico.
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le agarré el gustito, panadero

itinerante

como un payaso itinerante

vago

y la farándula me escracha

a cada paso

no me perdona ni una pantomima.

un mal día de estos

voy a conseguir un diente de hojalata...

y... y...

No.

Esta sarna tiene gusto.

Ni siquiera pica.
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Miro por el agujero

el interior de la casa vacía

de la mezquindad.

está vacía la finca del brutal

egoísmo.

sólo reposan

aparatejos

esparcidos por el suelo

que lento pero sin pausa

vuelve a lo natural.

natura se yergue de nuevo

destrozando las baldosas,

tajeando con ramas los azulejos,

y los obsoletos cachibaches

ruedan rotos

quemados

vetustos

abandonados por la rabieta de

quien no quiere detenerse

del que sueña con un pedestal que

tiene que elevarse a cada instante
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pedestal hecho de ideas

placebo

para el dolor de la nada

de la muerte.

Las ideas son placebos

para atenuar el dolor 

de la única verdad que es la muerte.

Miro por la rendija, 

entre cadenas ferrungientas,

y luego 

me vuelvo al exterior,

pero ya no hay afuera.
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