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El plan de Martín era madrugar, estar en pie a
las ocho, salir del trámite engorroso lo más
rápido posible, para luego tener un domingo
tranquilo y despejado. Fracasó rotundamente.
En realidad, desde el momento mismo en que
puso el despertador, la noche anterior, sabía
que no lo iba a lograr. El celular sonó a la hora
convenida pero su cuerpo no quería
absolutamente nada. En adición, la cortina del
cuarto estaba totalmente corrida, por lo que la
claridad del día no tenía forma de entrar.
Canceló la odiosa musiquita y siguió de largo.

Cuando oficialmente despertó, eran las once
menos diez. Suspiró. Se odió. Luego pensó si
era a él precisamente a quien debía odiar.
Pensó en la gente, que seguramente estaba
hormigueando allá afuera desde temprano.
Pensó en el sistema. Su conclusión fue que
odiaba a todos ellos, pero a él también.

Con mucho trabajo se incorporó, y se sacó la
sábana de arriba con fastidio. Se enfrió de
golpe. Miró en derredor y vio que el resto de las
camas estaban vacías, destendidas. Estiró el
brazo y agarró la remera que se encontraba en
la piecera; se la puso. Luego hizo lo propio con
la bermuda negra, que se había decolorado
con aguajane. Salió de la habitación. En el
living no había nadie. ¿Sería el único que no
había madrugado?. Fue al baño, orinó, se lavó
la cara. Se iba a duchar pero no quería perder
más tiempo. Había en la mesa del living unas
galletas, al parecer recientemente compradas,
y dos platitos con manteca y mermelada de
durazno respectivamente, con dos cuchillos.
Puso agua en la jarra eléctrica y se preparó un
café. Se sentó en un sillón y desayunó
brevemente. En el plasma colgado a la pared el
informativo del doce emitía el minuto a minuto.
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Sin preocuparse en lavarse los dientes, encaró hacia la parte
de las bicicletas, desenganchó la suya, y se fue a la recepción.

­Hola­ dijo apenas a la mujer detrás del mostrador­ Te pago el
día de ayer y me renovás hasta mañana ¿puede ser?

­Perfecto­ contestó ella con la misma indolencia, tipeando algo
en la computadora.

Martín le estiró los billetes, y esperó su confirmación mirando
para cualquier lado.

­Listo, hasta mañana al mediodía entonces...

­Bárbaro, gracias­ dijo Martín, y arrastrando la chiva salió a la
calle Río Negro. Le gustaba ese hostel porque no
despachaban tan temprano. Las doce le parecía una hora
razonable. La gente por lo general era agradable. No eran
tendientes a sacar conversación. Eran en su mayoría viajeros,
pero parecía que lo conocían desde siempre.

Martín aun no entendía por qué había cometido la negligencia
de ir en ómnibus la vez anterior. Tuvo que esperar un 103
como una hora, y como Dieciocho estaba cortada por todos
lados, y el ómnibus no tardó en llenarse, se transformó en una
odisea salir del Centro. Luego, en la Unión, el chofer siguió de
largo en la mayoría de las paradas, que estaban abarrotadas
de gente. Cuando llegó al Intercambiador Belloni no tuvo otro
remedio que abrir. El chofer pretendía ser autoritario, y
exhortaba a cada momento que iba a cerrar, que ya no entraba
nadie, pero unas treinta personas ingresaron de todos modos,
dejando al coche en un estado de total hacinamiento. Viejas,
baldados, mamás luchonas, bebés con volumen de llanto nivel
dios, niños pesados, gente hedionda. Bueno, Martín también
estaba hediondo, y por suerte había decidido sentarse en los
asientos del fondo. Una mujer discutió, en realidad despotricó,
sin recibir del conductor respuesta alguna, sobre el pésimo
servicio del transporte. Dijo que los obligaban a ir como
ganado, y encima el boleto estaba a un Euro. Exigió que
pusieran más líneas. Martín coincidió en todo con la vecina, y
admiró su arrojo, siendo que todos, él incluído, optaban por un
mutismo resignado. Le tocó votar en la concha de la lora. Allá
en Bella Italia, en una escuela en la calle Abipones. No tardó
nada, no había nadie. Fue cosa de cinco minutos. Luego volvió
a Camino Maldonado, y se sentó en el cordón de la vereda,
sabiendo que el 103 iba a venir “cuando se le cantara el culo”.
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A las cansadas vino uno pero, cosa típica de este país de
mierda, solo iba hasta Luis Alberto de Herrera. Optó por una
calma indiferente. Pero tras quince minutos, otro 103 pasó con
el mismo destino, y aunque hubiese ido hasta Aduana, era lo
mismo, porque no paró de lo repleto que venía. Se terminó
tomando un 155 que dio más vueltas que la calecita. Se hizo
un tour por casi todos los barrios norteños, en donde la gente
obstruía a cada momento en las calles. Parecía que había un
circuito en cada esquina. Se veía a las personas chongadas de
calor dirigiéndose a sus respectivos lugares, abriéndose paso
entre coches y barrancos. Finalmente, luego de deambular
largamente el Cementerio del Norte, el coche tomó San Martín,
y casi no paró hasta bajar a Agraciada, a la altura del Palacio.
“Fueron como cuatro horas arriba de éstas cascarrias ­pensó­
para algo inútil y que me tomó un periquete.”

Con este antecedente, Martín decidió esta vez ir con su
compañera, que, para su sorpresa, tenía la rueda de atrás aún
inflada. Hacía días que venía postergando la ida a la
bicicletería, e inflaba provisoriamente el neumático en
estaciones de servicio, algo que los expertos en chivas no
recomiendan. Debía ser un leve pinchazo nada más, pero las
tres gambas de arreglo equivalían casi a una noche de
morada.

El lugar de sufragio era el mismo. El día era menos caluroso
que aquel de octubre. Había un sol fuerte pero también un
viento intenso, que le hizo lamentar el no haber salido al
menos con una camperita primaveral. Pedaleó hasta Dieciocho
y pispeó el panorama. Estaba bastante desierto. Sin embargo,
cuando llegaba a la altura de la Intendencia, vio unas valizas
en medio de la calle, y más allá un escenario a medio montar.
Los autos debieron doblar, pero él siguió, sintiendo como una
picazón en el cuerpo.

Llegó rápidamente al túnel, y se metió, a pesar de la protesta
de algunos coches. En La Blanqueada pasó Joaquín Secco Illa
en roja, y un tipo que se disponía a doblar en su auto rojo
hacia 8 de Octubre le tocó bocina furioso. Luego lo alcanzó
una cuadra más tarde y al pasar junto al chico bajó el vidrio y
le tiró no sé qué boquilleo. Martín siguió como los caballos,
ignorando a la gente que se apiñaba o hacía cola en escuelas,
bibliotecas, facultades, y otros lugares públicos.
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Ya en La Curva, cuando cruzaba Belloni torció el cuello y, al
mirar a lo lejos la iglesia de la Roma, y la vieja antena de
Movicom, se dio cuenta de que no extrañaba en absoluto
aquellas zonas. Pensó que irse de Piedras Blancas sería un
tanto traumático, pero no fue así. Al llevarse las últimas cosas
de la casa de su vieja, ya lo sintió como un lugar anacrónico.
Tal vez ésta sensación cambiaba con el tiempo. No lo sabía, ni
le preocupaba.

En Libia era un caos de gente. Recordaba vagamente por qué
calle debía meterse para llegar a Abipones. Había una gran
vereda de pasto copioso y un contenedor verde, del que salió
un pasta a pedirle hojillas. Pedaleó sin cesar, pasando por
algunos cantegriles. Camino Maldonado dibujó una “u” y por un
momento temió haberse pasado, temió estar ya en Punta de
Rieles, pero cuando estaba por detenerse a cavilar vislumbró
la famosa vereda y se dispuso a cruzar. Andrés Lerena era la
calle por la que se entraba. Bajó en segundos y contempló lo
mismo que un mes atrás. Una vieja escuela con varios
complejos de salones de ladrillo. Un puesto de tortas fritas
estaba montado frente al portón de entrada. En el mismo había
pegada una simple hoja que decía, con letras a computadora,
el rango de serie y numeración de ese circuito. Martín sacó su
credencial sólo para asegurarse. Luego entró. Tampoco había
mucha gente. Un hombre y una mujer estaban sentados a una
pequeña mesa con varios papeles. Le ofrecieron instrucciones
pero Martín les dijo que no se preocuparan, ya sabía que debía
ir al último salón, al fondo del todo. En la entrada del mismo
había unos tres militares hablando entre ellos. El joven ni los
miró, sólo detectó su patética indumentaria con la parte blanca
del ojo. Adentro había tres tipos pudriendose como hongos.
Cuando vieron a Martín como que despertaron. Martín los
saludó apenas y se apuró a entregarles la credencial. Anotaron
sus datos y le pidieron que tomara un sobre. Luego le dijeron
que estaba pronto para hacer lo suyo.

No era un cuarto secreto, ni siquiera un biombo como la vez
anterior, era una especie de armatoste de plástico, parecido a
esas placas de metal que las personas usan para dorarse al
sol. El mismo estaba puesto simplemente sobre una mesa.
Detrás, supuso Martín, estarían las listas. En efecto era así.
Dos montoncitos de listas. Vio los candidatos, las dos fórmulas,
los dos pares de caras, patéticas, viejas, algunas más que
otras, sonriendo. Los nombres, los lemas. Nada más. Eran
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simples volantes, en blanco y negro. Tomó una lista de cada
montón y las dobló a la mitad. Luego, cuidadosamente, metió
ambas en el sobre. Le tomó cierto trabajo. No entraban. El
muchacho notó que uno de los hombres de la mesa levantó un
tanto la cabeza y lo observó, acaso extrañado de tanta
tardanza.

Puso el maldito sobre en la urna y le dieron el comprobante.
Fue a dar junto a los otros, los de cuatro años atrás. Martín
tenía la misma billetera de entonces. Bah, billetera... era una
sucesión de compartimientos, sobrecitos de nylon. Tenía allí la
cédula; la credencial; la boletera; la tarjeta STM; el carnet del
Suatt; el carnet de socio de Danubio (no pagaba la cuota
desde tiempos inmemoriales); una ficha médica del año del
ñaupa, o al menos eso decía la foto carnet que tenía pegada;
el inútil carnet de salud; y una tarjeta Montevideo, que se la
sacó por la única razón que daba una entrada gratis por mes
para el Grupocine. Martín recordaba que era el primer
miércoles de cada mes. Naturalmente con el tiempo ya no
dieron una mierda, y la dejó archivada allí. La billetera tenía
como un polvillo extraño, no sé sabía de qué. Debían ser
varias sustancias, varias costras antiquísimas. No pensaba
cambiarla. ¿Para qué?.

A la vuelta, a mitad de camino, se sintió sin fuerzas. Paró en un
quiosquito a la altura de Osvaldo Cruz y se compró un pomelito
y un ojito que resultó ser sumamente rancio. Bebió y comió
recostado a la reja de una tienda de repuestos de autos. La
gente ya empezaba a deambular embanderada. Martín tenía
pensado ir a algún parque cerca de la rambla, pero intuyó que
en nigún lado encontraría paz. Al llegar a Tristán Narvaja paró
sin saber por qué. No tenía nada qué comprar, pero decidió
recorrer. Como era de esperarse no había nadie. Había en su
mayoría dominicanos, cubanos, venezolanos, que no tenían
ninguna obligación, y compraban o vendían como un domingo
cualquiera. El joven se internó entonces con la chiva al lado.

Un moreno vendía insistentemente unos jugolines a cinco
pesos... sí, cinco pesos. Lo más común es pensar que eran
cancerígenos de la A a la Z, pero a juzgar por el sonido de
monedas de su riñonera, el caribeño estaba levantando
abundante mosca. Más allá un puesto de arepas. El ojito y la
gaseosa apenas habían engañado el estómago de Martín. Se
puso en un principio en la cola para comprarse una, pero le

7



desagradó el aroma y terminó desistiendo. Caminó hasta
Paysandú y, para su decepción, no había nadie vendiendo
libros. Apenas unos puestos aislados, más revistería barata
que otra cosa. Los feriantes hablaban predeciblemente de los
posibles resultados. Cada tanto pasaba algún auto tocando
bocina por las calles perpendiculares. Martín se sintió invadido
por una profunda sensación de vacío y decidió volver a la
avenida. En la explanada de la Universidad había gente de
ambas vertientes, con parlantes a todo trapo. Aturdido, pedaleó
con languidez hasta Orión Hostel.

En el living había algunas personas mirando la tele y hablando
del país que se venía. Una chilena muy guapa decía algo así
como: “No sean weones, no cometan nuestros mismos
errores”. Martín pensó que todo era un error. El ser humano
era un error. Sin embargo no intervino. Les inclinó la cabeza
pero ni lo vieron. Entró al cuarto, que estaba algo caluroso.
Abrió la ventana un rato, y un viento fresco acomodó la cosa.
Se tiró en la cucheta sin plan alguno, pero entró en un gran
letargo y se quedó dormido.

**

Cuando despertó la habitación estaba en penumbras. Aún
estaba solo. Manoteó el celular y lo prendió. Las nueve y pico
de la noche. Sintió la boca seca. Se incorporó. Saltó al suelo y
se mareó un poco. Salió a la sala principal del hostel y, para su
sorpresa, apenas había gente. La tele además estaba
apagada. Reinaba un silencio sepulcral. No tenía que estar
muy despierto para intuír lo que había pasado. Suspiró y pensó
que aquello no tenía arreglo. Luego le sonaron las tripas.
Debía apurarse en buscar algo para comer. Era domingo y los
locales no tardarían en cerrar. Se puso la camperita que tanta
falta le había hecho durante el día, y salió a la calle. Nadie. Ni
un alma. Caminó unos metros y recién allí le llegaron unas
bocinas aisladas. El supermercado de la esquina ya estaba
cerrando. Vio al guardia con cara de desgraciado parado en la
puerta corrediza. Adentro las luces eran más tenues y pudo
vislumbrar a las cajeras ya con las carteras puestas. A las
zancadas llegó a Dieciocho pensando encontrar algo más de
bullicio, pero apenas si había gente. A lo lejos vio algunas
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personas en las inmediaciones del escenario que habían
montado en la Intendencia. Pero no mostraban ninguna
algarabía.

Terminó muriendo en el súper confiable quiosco de la
dominicana. No tenía gran cosa pero siempre estaba abierto,
nunca lo dejaba en banda. Pispeó la escasa mercadería y en
principio se decidió a comprar algo de fruta. Vislumbraba un
gran desvelo y no quería pasar la noche con hambre. Luego
observó la heladerita, en donde esperaba solitario un olímpico
embalado en nylon. Dudó de su caducidad. Pero vio el
tomatito, la lechuga y el huevo, y no resistió. Agregó algo para
tomar, pagó y salió nuevamente. En ese preciso momento, una
serie de unos cuatro o cinco coches pasaron tocando bocina,
todos sacando por la ventanilla del asiento de acompañante
sendas banderas blanquicelestes, con la cara de un caudillo en
negro. Algunos de ellos gritaban:

­¡Se van! ¡Se van! ¡Se vaaaan! ¡Viva la patria!

Martín observó a una pareja de unos treinta años, en una 4x4,
riendo casi burlonamente. Él con barba candado y lentes
negros. Ella rubia y súper blanca, con pecas. Detrás, una
beba, con piel de porcelana y ojos enormes y cristalinos,
miraba extrañada en su sillita, sin entender los gritos. Entonces
alguien gritó desde las alturas. El joven levantó la vista y vio
que, en el balcón de un edificio, una mujer gorda, con una
bandera casi completamente roja, a excepción de un sol
amarillo en el angulo superior izquierdo, vitoreaba y también
gritaba:

­¡Se van, carajo! ¡Se van! ¡Viva Uruguay! ¡SE VAAAN!

Unos balcones más allá habían colgadas varias banderas
idénticas a la de Rusia. Otro señor, sin camisa y con un pucho
en la boca, estaba asomado con aspecto tristón, observando la
escueta procesión. Luego de un rato se metió. Por la vereda
de enfrente avanzaba una jovencita con la misma bandera
tricolor puesta estilo capa. Cuando pasó bajo una columa de
luz se le iluminó la cara, y Martín pudo ver que tenía las
mejillas como humedecidas. Miraba el suelo con aire abatido.

A pocos metros de Río Negro el chico observó a dos hombres
que conversaban en la entrada de un bar. Al pasar junto a ellos
oyó que uno le decía al otro:
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­No sé a quién desprecio más: si a estos oligarcas de mierda,
o a los imbéciles que votaron en blanco o anulado. ¡Manga de
tibios, manga de indiferentes, manga de inconscientes!

Martín sabía que era estéril discutir con un viejo de esos, pero
algo lo hizo darse vuelta y regresar. Intentando usar un tono lo
menos provocador posible, le dijo:

­Yo voté anulado ¿querés decirme algo?

Al principio los hombres miraron a Martín sorprendidos. Luego
el aludido frunció el ceño y dijo:

­Sí pibe, que sos un irresponsable.

­¿Yo soy irresponsable?

­Sí. Con tu voto podríamos haber evitado que nos gobernara
esta runfla de oligarcas, de milicos, de ultrareligiosos.

­Y ¿por qué mejor no dejamos de ser gobernados?­ dijo
Martín, sabiendo que no lo iban a entender.

­¿Cómo decís?

­¿Por qué no acabamos con los gobiernos?

Los hombres lo miraron escandalizados.

­¡Nos estás proponiendo una dictadura!

El chico puso los ojos en blanco varios segundos, y luego
replicó con desgano:

­Otros que están sumidos en la dicotomía...

­¡Yo creo en la democracia!

­¿Y vos crees que estamos en democracia?

­¡Cómo! ¡Cómo te atrevés!

­La democracia es algo más que poner un sobrecito en una
urna señor... no seamos tontos...

­¡Pero somos nosotros, el pueblo­ dijo el otro viejo, con
vehemencia­ el que elige los representantes!

­Sí, pero no podemos elegir que no haya representantes...

­¿Y cómo no va a haber...?
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­¿Gobiernos?­dijo el muchacho, burlón­ No lo podés ni
concebir, ¿no es eso?.

­¿Y vos qué proponés?... ¿La anarquía? ¿El libertinaje?

Martín se rió amargamente.

­El problema no es si nos gobierna este cheto que ganó, o el
otro pelado pelotudo. El problema es más de fondo señores.
Es de base, de cimientos.

­¿Y cuál es tu gran aporte al anular tu voto?­ preguntó el otro.

­En principio estoy desconociendo esa base­ repuso el
muchacho­. Y ¿saben qué pasaría si nadie hubiese ido a votar,
o todos hubiesen anulado su voto? En este momento no
tendríamos presidente. Y ¿saben qué pasaría si mañana, que
es lunes, nadie fuera a trabajar?... Tumbaríamos el
capitalismo... Pero bueno: es más fácil ir a laburar como
buenos cornudos que somos, y berrinchear contra aquél que
anuló su voto, que no quiere más estar sumido en el
autoritarismo.

Los hombres miraron al joven unos segundos, asombrados,
pero luego adoptaron una actitud de superados, como si
estuviesen escuchando locuras.

­Me hospedo acá a la vuelta­ dijo Martín antes de irse­. En
Orión Hostel. Si quieren dejar de despotricar en la puerta de un
bar como un par de viejos pasivos, y quieren cambiar algo de
verdad, por ahí podemos juntarnos y comenzar algo. Estoy
hasta mañana a mediodía.

El muchacho entró al hostel y dejó la bolsa de las compras en
su cama, extrayendo el olímpico y la bebida. Luego subió a la
terraza. La noche de noviembre se tornaba fría. Había algunas
personas a los costados, conversando en murmullo. Observó
la panorámica. A su izquierda se erguía no muy lejos el Palacio
Salvo, cuya cúpula estaba de color lila. A su derecha la Torre
de las Comunicaciones, con su lucesita titilante en la punta.
Aspiró el aire con olor a río y se quedó pensando en nada
particular. Al tragar un pedazo de su cena sintió un pequeño
dolor de garganta. Se subió el cierre de la camperita hasta el
tope y tomó unos tragos de gaseosa. Cuando al rato decidió
meterse nuevamente, sintió una última bocina, lejana, opaca.
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Sabrina estaba de espaldas y paseaba,
primero los pies, después los ojos, por la
vereda de enfrente. Bajé del cordón con
cuidado y empecé a cruzar. Me cambió la luz.
Ella se dio vuelta por el bocinazo. Nunca puedo
verla contenta.

Le dí un beso en cada mejilla y le pregunté qué
ponía en los auriculares. Siempre le pregunto.
Le dije que estaba muy linda, me agarró del
brazo y empezamos a andar, más al tranco mío
que al de ella. Yo no me fatigo, ella no pierde la
paciencia.

El teatro quedaba lejos. Me dio tiempo de
contarle lo que hice en la semana entera.
¡Armé la máquina de escribir! Y todavía me
acuerdo de cómo funciona cada cosa. ¿Te das
cuenta, querida? ¡Seguramente soy la última
persona en el mundo que sabe usar una
máquina de escribir! Me río porque la última
vez que la usé Raimundo me dijo Ya no sabés
cómo hacerte la interesante y me enojé y la
guardé en el placard de la casa de mis padres.
Hoy volví a escribir dos o tres páginas de mi
diario y después me empezó a doler un poco.
Un poco, tampoco la pavada. Tengo miedo de
que se seque la cinta porque no sabría dónde
comprar más.

Cuando llegamos al lugar nos salteamos toda
la fila y ella pasó sin saludar a nadie. Adentro
me asusté, porque usamos una puerta lateral
que nos dejó directo en el escenario. La sala
ya estaba casi llena y la gente conversaba y noe
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se terminaban de acomodar. Me molestó que no hicieran
silencio cuando vieron dos personas ahí adelante.

Sabrina no siguió caminando y a mí me daba miedo bajar
porque ya estaba todo en penumbras. Ella aplaudió dos veces
y se encendió una luz, justo sobre nosotras. Me imaginé lo
grande que era el reflector, lo que pesaba, el daño que nos
haría al caer y el vértigo me trancó las palabras. La nena me
apretó un poco el brazo y entonces reaccioné. Les pedí
silencio y de a poco me hicieron caso y se sentaron en las
butacas. Un jovencito me gritó algo que ya me habían dicho
antes: Estela, usted no necesita ese bastón, y yo le contesté
Verdad que no, pero es un buen argumento disuasorio. Lo
levanté en el aire e hice movimientos de samurai en blanco y
negro. Todos aplaudieron. Sabrina se rió, tranquila, y me ayudó
a bajar.

Cuando pisamos la alfombra gruesa y roja sentí que me movía
con más confianza y elegí un asiento que me gustó, justo atrás
de una chica que me hizo acordar a una amiga mía de la
iglesia. Estaba sentada junto a un hombre que le acariciaba la
rodilla. No sé por qué pensé que nosotros cuatro ­ Sabrina, yo,
los dos desconocidos ­ éramos distintos y teníamos confianza.
Les ofrecí caramelos y se comieron todos los de limón.

Cuando terminaba la función pasó por el pasillo, junto a mí,
una persona con el brazo cubierto de un pelo marrón, brillante,
de ese que no se consigue con ningún producto. Seguí el
impulso de tocarlo y nos dimos un choque de estática que me
hizo pegar los zuecos al piso. Él se apartó, me miró y frunció el
hocico para mostrarme todos los dientes.

La nena lo apartó de un escobazo y alguien encendió las
luces. Ella se tocó las orejeras y me contestó, Es un pulso, y
me pareció escuchar, muy bajito, el rulo de batería, así sé bien
a qué ritmo caminamos.
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Estoy en la isla,

soy la isla,

las aguas vienen

de todos los colores

de todos los rincones

a mis arenadas orillas,

sus ondas y humedad me alcanzan

y pestañeo con más vida.

Me hamacan y marean

la sombra de mis palmeras.

La luna me acompaña

me regala blancas velas

su llama calienta mis sentidos

me enseña,

la huella que deja en los vapores,

despierta en lo alto, cristalinas

y mágicas mariposas de sabores.

P
o
é
t
i
c
a

d
e

C
.
G
.
G
u
e
r
r
a

C
.



Allá camino elevada en sus aleteos

y me veo,

veo la mujer y sus tristezas,

su soledad y sus caminos,

su cofre de tesoros de brillantes desatinos.

Algunos pájaros se acercan y regalan murmullos de tibias
canciones

guardo sus sonidos en el cofre;

¡aliento de corazones!

Piedras, tierras, ceniza y magma

sostienen esta isla hirviente de mi alma!
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Turbulento naranja

sobre la tarde.

Encendido,

arriba el estío

en un

pálido brío.

Como un rastro

de rayo, un despojo,

sobre el mar

se refleja

penetrante

el rojo.

Ya se corre

una lenta cortina

en nubarrones

de tímido brillo,

el abrazo,

del tibio amarillo.
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Por encima de todo,

el añil

señorea,

un ave feliz

aún despierta, bajo su luz

aletea.

Al fondo

se extienden, tiritas

multicolor

en la mira de la tarde,

al ponerse

el sol.

La cálida noche,

temprana,

amorosamente,

su protector

manto

desgrana.

Un detalle plateado

y naciente,

sorpresiva,

la luna

le regala

creciente.
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Siento, diamantes líquidos

que se derraman dentro mío

en las largas horas de espera

en las que se esfuman los sueños...

Cercándolo todo, embrujadas telas

pasan y se arrastran con sus flecos vivos

cargados pesadamente

de flores picantes y asombrosas.

Pausas y sustos

minúsculos

rodean el aire cercano

en círculos

diversos e infinitos.

Se acercan extrañas sombras pícaras que llenan levemente los rincones

del pensamiento

donde se arremolinan ansiedades e incertidumbres.

18



Cantan difusas

y disonantes,

y de ellas

se aturden los oídos solitarios.

Escucho músicas,

hijas de la imaginación... peregrinas...

me hablan,

vertiendo en degradé,

sonidos azules

embriagados

de transparentes frutillas maduras.

2a Etapa

Me abrazan soplos calientes, derretidos.

Divago entre imágenes y anhelos

que se enhebran

apretujados e impacientes

en busca de la luz

para nacer.
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Hondo vapor

de espesas tinieblas

luz helada

de grises plomizos,

perlas opacadas,

ecos muy dispersos,

notas muy lejanas

en un pasadizo.

Sin sentido, vago

por anchos caminos,

las puertas no abren,

no muestran su abrigo

herméticas miran

sin voz y sin ruido.

No hay risa ni llanto

ni manta ni amigo.

¿Aldabas?, no existen,

no hay timbre o mirilla,

portero o campana

ni pequeña hendija

que traiga esperanza.

¿Dónde está el pestillo?
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Ni el mágico conjuro...

todo está desierto

todo está vacío

y hasta el simple aliento

se mueve sin brillo.

Todo es pesadilla

todo es sin sentido

no hay barca que cruce

y encuentre un destino:

no hay cuna,

no hay flores,

no hay soles,

no hay lirios,

ni remos,

ni brazos,

casi no hay latidos.

Sólo existe

un hondo,

espantado,

herido,

maltrecho y susurrante

agónico grito.
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Pajarito arisco

dorado plumón

espuma de viento

color tornasol.

Un chirip, un trino

alegre cantor,

saludas al día

cuando sale el sol.

Batientes tus alas

te pueden llevar

por todas las flores

el mar y el trigal.

Tus ojitos negros

oscuros mirones

parecen dos espejos,

bolitas, botones.

¡Qué grácil silueta!,

liviano equipaje,

quizás estás listo

para un largo viaje.

Un gato vecino

te mira pasar

trepando en un árbol

te quiere atrapar.

Tu instinto te avisa

y casi sin pensar,

levantas el vuelo,

¡logras escapar!

Simpático sigues

aquí y más allá

usando el sentido

que Natura te da.

Nota colorida ,

vivaz comilón

vas surcando el aire

pleno y juguetón.
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