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[ Fueron dias buenisimos, de hacer una y
otra vez el mismo paseo de tierra roja a orillas
del rio, cuesta arriba, cuesta abajo sin mas
persecutores que los mosquitos. Ibamos al
supermercado, jugabamos a las cartas, me
ensefiaste a cocinar un par de cosas. Gracias a
la higiene del alma que ofrecen las rutinas
empecé a hablar cada vez menos y nos
amigamos en un silencio de dos que me hacia
acordar a una hamaca paraguaya blanca y
suave, de hilo grueso. ]

; Basta esta descripcion para que se sepa
hasta qué punto nos queriamos? Porque si
hubiera un vinculo sexual entre nosotras seria
muy facil de demostrar: contaria que un dia una
lloré en brazos de la otra, que hicieron el amor
(con planos detalles y tomas que se fugan por
la ventana y muestran el amanecer), que se
abrazaron al despertarse. Y ya esta: a partir de
ahi hay un vinculo que todos entienden que ha
de perdurar. Y a partir de ahi se hace dificil,
conflictivo, que uno confiese al otro su
verdadero pasado y sus verdaderas
intenciones.

Me veo limitada por el lenguaje de una
cultura que sobre el amor de amigas no ha
podido decir mas que Thelma y Louise, asi que
seré explicita: yo no queria contarle a Fatima lo
gue habia hecho para no cambiar su opinion de
mi. Tampoco queria que se enterara por boca
de otro y se creyera traicionada. No queria
dejar de estar al lado suyo y tampoco queria
que se quedara al lado mio a riesgo de que, al
encontrarme, la tomaran por complice de mis
crimenes. ;Ven que si es conflictivo?




Una tarde de esas en las que llovia y todo el mundo se
quedaba amuchado bajo el alero, fumando y jugando a las
cartas, sond un tono largo y estridente de celular. Fatima
estaba ayudando a unos hippies a tejer pulseras y levanté los
ojos del macramé para fijarlos en mi. Hacia tanto tiempo que
yo no recibia mas que mensajes, con un discreto bzzz, que me
costé reconocer que era el mio el aparato que sonaba. Cuando
vi la foto de mi Negrito en la pantalla casi me pongo a llorar, y
corri a encerrarme en el cuarto. Por suerte estaba vacio, a
menos que hubiera una espia escondida bajo alguna de las
seis camas.

— Hola, Negrito

Dudé si decirle “mi amor”. Afortunadamente lo reprimi,
porque él me llamo6 por mi nombre entero

— Carolina... scémo estas? Llevo dias queriendo hablar
contigo

— ¢En serio?
— Si... igual intenté pocas veces. No siempre tengo senal.

— ¢A donde estas ahora, mi amor? — Si, “mi amor”. Hasta
ahi llegaron mi fuerza y mis ganas de hacerme la digna.

— Estoy en una isla chiquitita en Brasil. Cerca de Curitiba

Aun esta cerca. Si me preguntara le diria que fue una mala
idea quedarse tan cerca de donde nos separamos, pero yo
misma no he podido atravesar mas que una frontera y bien,
gracias. Un poco mas y echo raices en este pueblo fantasma.

También tengo ganas de preguntarle qué hace él, que es
tan poco afecto al mar y al sobreprecio, justamente en una isla
del Atlantico. Parece que una chica lo escuchd haciendo
covers de Silvio Rodriguez en un boliche de Floriandpolis y
medio que se enamord. Lo invitd a dar un paseo en barco y
terminaron alla arriba.
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No estoy muy afinada para la geografia brasilera pero por
ese relato me imagino que hace dias que estan juntos.
También — que me perdone mi Negrito — sé que él no es tan
bueno en guitarra y voz como para que el de ella sea un
interés puramente artistico.

—¢Y qué tal es ella?

— ¢ Estas celosa?

— No, mi amor. ¢ Ella es celosa?

— No sé, linda. No hemos hablado mucho.

Conozco los “no hemos hablado mucho” de la gente y
significan “nos lo hemos pasado garchando a lo bestia”. Me
pregunto qué significara en boca de mi Negrito...

Solo empecé a llorar cuando la llamada se cortd6. Me
hubiera gustado que él me llamara de nuevo, pero la verdad
que no podiamos hablar de mucho mas. Estuve a punto de
tirarme en la cama a empaparla de lagrimas y mocos, pero
cuando estaba haciendo ese mini esfuerzo acrobatico que
requieren las cuchetas, me detuve. Pensé en Fatima, en lo
distinta que es a mi, en lo casual de nuestro encuentro, y eso
me tranquilizo: él tendra en esta mujer lo que busca y necesita.
Sé que la fuerza que hizo que ella le prestara oreja a su
guitarra, es la misma que hizo que yo le hablara a Fati en la
estacion.

Cuando volvi a salir, contemplé la lluvia unos minutos, me
meti en una ronda de mate y me enfoqué en mirar, uno por
uno, a todos los presentes. Queria reconocer a la persona que
mas se parecia al Negrito — y, si se daba, la que mas se
parecia a Séptimo —, supongo que para ensayar una especie
de familiaridad, para sentir que estaba en casa, dando vueltas
en mi cama de mil plazas, alternando entre ser cuchara y
cucharita.



No es por ser mala con la gente, pero la verdad que no se
parecian a nadie. Ni en lo morocho, ni en lo alto, ni en lo rubio,
ni en lo musculoso de una persona se juega el parecido
espiritual. Pero me llegd el sonido de los pajaros, que en su
refugio seguian protestando ante la lluvia, y pensé que uno se
parece al conjunto de todos los pajaros que he visto desde que
sali de casa; y el otro se parece a un arbol gigante que nos
quedaba bien en frente del alero, plantado en el terreno del
vecino, de esos que tienen grietas toscas y oscuras que aca y
alla chorrean savia.

Finalmente, y como Fati seguia jugando a ser artesana,
intenté hacer una pulsera yo también, pero solo por
observacion (no dejé que nadie me explicara). Obtuve
desastrosos resultados.

Antes de que todo esto pasara busqué una salida a mis
penurias econdmicas de manera analitica. Ademas de las
planillas de excel que daban cuenta de mis ahorros y de
cuantos meses podria vivir sin trabajar — la respuesta solia ser
cero —, empecé una lista de trabajos flexibles que me
permitieran sostener mi, por llamarlo de alguna manera, “estilo
de vida semiburgués”.

Hay dos tipos de personas en el mundo: los que al leer
esta consigna lo primero que pensaron fue “vender droga” y los
que decantaron por “prostituirme”. También podrias tener el
pensamiento lineal de que los hombres cis piensan primero en
lo uno, y el resto de nosotras piensa en lo otro. La ilegalidad y
la inmoralidad le dan valor al trabajo, o por lo menos es lo que
uno se cree desde afuera: desde el taller, el pasillo, el
quiréfano, la oficina.

Curiosamente, a mi lo primero que se me ocurrid fue
vender droga. Lo descarté en seguida, como la mayoria de
nosotros, pero ahi estaban los dos grandes rubros,
inexplorados, tentadores. Después me fue surgiendo una lista
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de cosas mas “normales” pero ninguna encajaba a la
perfeccion en las exigencias de ser flexible y costearme los
lujitos.

No llegué muy lejos con la lista — eventualmente la vida,
por no decir Séptimo, me plantedé una alternativa lucrativa y
segura — pero ahora que empieza mi viaje he pensado en
retomarla. Quiero documentar todas las actividades
economicas que realizan los viajeros. Fantaseo con, dentro de
un montén de anos, elegir quién fue el mas ocurrente, el mas
emprendedor, el que parecia mas feliz con lo que hacia, etc.
Luego ubicaria a los ganadores y recorreria el mundo
entregandoles premios simbdlicos cuya forma aun no he
decidido.

Estos trabajos tipicos de musicos, fotdégrafos y artesanos
de pulseras los meto a la lista por puro compromiso. Ya
pasaron la barrera del cliché. Lo mismo que el hacer tortas,
panes y pasteles con restos de comida que te regalan los
restoranes. Hamburguesas al pan, brownies, brownies
veganos, brownies locos — aunque me parece injusto no
contarlos en la categoria de mas arriba: como narcotraficantes.

En este hostel habia una parejita que viajaba de norte a
sur y que, antes de salir de la ciudad se habian mandado a
imprimir un montén de imanes con frases motivadoras bajadas
de internet. Creo que ellos le dieron en el clavo porque es el
tipo de cosa que le arranca una sonrisa a la gente con solo
verlo, y compran por una moneda la esperanza de sentirse
bien por dos o tres semanas, cada vez que lean eso en su
heladera. Lo malo es que el negocio solo funcionaba en las
ciudades de animo mediocre, porque ni en las felices ni en las
sumamente hundidas la gente les hacia mucho caso.

Otra pareja — estos iban de sur a norte — andaba con un
pequeio hornito a cuestas y un monton de instrumental e
ingredientes para formar y colorear figuras de vidrio. Hacian
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adornos: especialmente mandalas y mariposas de esas que se
cuelgan de un hilito para transformar la luz en el aire antes de
que llegue al piso. Supongo que tendrian una preferencia por
las formas planas porque eran mas faciles de almacenar
(vidrio, carton, vidrio, carton...) en un bolso con rueditas, como
los que usan las seforas para ir a la feria.

Ellos para mi se llevan el premio a la actividad econdmica
nomade mas complicada porque ademas de que los materiales
(polvos, colorantes, hornito) ya eran de por si voluminosos, el
producto final era pesado y extremadamente fragil. Todo lo que
no vendieran en un lugar, tendrian que llevarselo para intentar
aprovechar en la ciudad siguiente, y, aunque trataran de
mantener ese stock al minimo, el solo hecho de transportar el
carrito de vidrios ida y vuelta desde el hostel mas rofioso hasta
la plaza principal, pasando por caminos de tierra o veredas
agujereadas, es de por si todo un desafio y un riesgo.

No les paso esto mientras yo estuve presente, pero me los
imagino el dia en que alguno de los dos tropiece, o deje el
carrito en un lugar inadecuado, y ocasione que se rompa
alguna de las piezas que tanto les habia costado idear, hornear
y cuidar hasta ese dia: quizas la favorita del otro. Me imagino la
discusién escandalosa que vendria después: a los viajeros
asomandose por las ventanas del hostel para verlos, a uno de
los dos durmiendo fuera de la carpa a merced de los
mosquitos, a Fati intentando meter al damnificado a una
habitacion sin que los cuidadores se den cuenta, al
damnificado dandose por vencido y pasando la noche en vela,
entre congéneres, tomando un vino que habia quedado sin
abrir.

En general no me entretengo en pensar en el fin de las
parejas. La gente se separa, y ta. Las uniones mas poeticas y
esperanzadoras que he visto probablemente terminaron sin
que yo me entere: tal vez sin pena ni gloria, tal vez de una
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manera que trajo depresiones, odio, una distancia irreversible
entre los dos y entre todos sus amigos.

Aunque no me entristece el final de los amores en general,
si me opaca el animo el final de las parejitas que viajan juntas
en particular. Claro que hay que animarse, vivir la vida. No es
plan privarse de dar ese paso junto a unas personas que amas,
y que comparten tu suefo, por miedo al mafana.

Una noche, mucho mas al norte, mi amiga china y yo
salimos a fumar mientras el esposo nos sonreia desde dentro,
en uno de esos bares que ni el duefio entiende por qué esta
abierto todavia. Adentro, yo habia hecho un chiste estupido
sobre las maneras de percibir la realidad de los occidentales y
los orientales, y ella le habia dicho a su comparero quizas por
eso estoy tan harta de vos y los tres nos habiamos reido
mucho.

Sin embargo en la vereda, luchando con los yesqueros
humedecidos, mi amiga me siguié la conversacion como Si
aquello no hubiera sido ninguna broma: Yo sé que me pongo
histerica con él, jpero por algo es! Hace seis afios que estamos
juntos. Dentro de poco tiempo todas las células de mi cuerpo
se van a haber regenerado. Le miré el hombro y le sefialé ese
detalle curioso: el nombre y apellido de su esposo iban a seguir
tatuados ahi, por mas que las células se mueran y renazcan. Si
pero, literalmente, no voy a ser la misma persona.

Mi amiga china es la misma persona que me veia quedar
aqui y alla, con cualquiera que me parecia medianamente
interesante. Yo la mensajeaba a ella con direcciones de
hoteles, matriculas de taxis, y fotos del pasaporte de los tipos
con quienes me veia por si resultaban ser violadores o
asesinos. Nada iba a impedir mi sufrimiento, pero por lo menos
se sentian amenazados. Supongo que fue un 10% por fastidio
a ser mi niflera transnacional, y un 90% por enamorada del
amor que ella me dijo Caro, necesitas enamorarte.



En el momento el marido y yo nos burlamos de esa
sentencia y monologamos distintas variaciones de Ahora que
me lo decis asi, jme convenciste! jLo haré! Conoceré a una
persona especial y compatrtiré la felicidad con ella. Gracias por
el consejo. Pero en los hechos, reconozco que esas palabras
actuaron como una especie de conjuro. jY no lo digo por el
misticismo que me representa todo lo que sea asiatico! Lo digo
porque la siguiente vez que toqué a mi Negrito ya no lo pude
dejar de acariciar, no pude dejar de reclamarle guisos y besos.
Y a partir de ese momento no he hecho mas que enamorarme.

Esa noche, después de hablar con el Negrito y buscarlo en
las personas, me fui a dormir con las certezas anacronicas de
que la parejita de los vidrios se iba a disolver en breve y de que
la china y su rubio estarian recorriendo rutas en una moto,
pegadisimos, casados, amorosos. La certeza que mas me
encendia, me jodia y me fascinaba era la de que mi Negrito
tendria la piel despierta.

En nuestra ciudad gris su amor habia sido como un ledn
pesado, al que habia que tratar con paciencia y respeto, que
rara vez se ponia de pie para algun truco. Ahora me parece
verlo al sol, en las franjas mas salvajes de la isla. El calor le
agita las venas de repente, sus ojos dejan de responder
ordenes y se le pasan los minutos persiguiendo mujeres de
todo tamafio y color con las pupilas. Las acecha, les habla, las
seduce, cogen, gozan y a la vez él siente otra sed de lo que yo
siempre quise darle y nunca aceptd. Me extrana.

Al dia siguiente me despertd un olor repulsivo que venia
desde la cocina. Encontré a una nortefia que se llamaba Bruna
revolviendo una olla gigante y me emocioné de curiosidad,
porque estaba re colgada con mi investigacion sobre
actividades econdmicas, y porque yo ya sabia que ella era una
genia de la bioquimica casera. Bruna encontraba un par de
plantas y te hacia shampu, cremas, repelentes de mosquitos,
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coso para que te deje de arder la piel, para detener la picazon,
antisépticos, desodorantes... Sin embargo, lo que habia en la
olla era una plasta repulsiva que ella empez6 a sacar de a
cucharones para colocar entre dos tapas de tarta.

RECETA PARA LOS
PASTELES DE VERDURA DE BRUNA

1. Recorra restaurantes y rotiserias en busca
de comida que les haya sobrado

2. Vierta todo lo que parezca relleno de tarta
en una olla.

3. Estirelo con 1k y medio de pan rallado.
Puede ponerse mas, dependiendo de qué
tan cuantiosas sean las sobras.

4. Prepare la masa con 1 parte de aceite, 1
de agua y 2 de harina.

5. Hornee. Tendra kilos de tarta para vender
por un costo minimo.

Si alguien lee esto, no estoy diciendo que todos los hippies
sean ronosos y que no deberian comprarles comida nunca
mas. Yo no les compré comida nunca mas, pero eso es una
idea mia, y en el mas fino de los restoranes también habra
ratas y cucarachas. En fin, no hay que ser prejuiciosas. Le
pregunté a Bruna lo que todos ahora queremos saber: por qué
no se dedicaba a vender sus productos de plantas en vez de
revender comida vieja, estirada y repulsiva. Me dijo que le
pareceria mal lucrar con las plantas, porque ellas no le piden
nada a cambio.

Dejo un punto y aparte para dar tiempo de digerir esa bella
frase, y quisiera que todos pudieran escucharla en el mal
espanol que yo la oi, porque la hace mucho mas verdadera. Si,
la idea tiene muchas fallas logicas, para empezar porque la
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comida que ella vendia también venia de plantas que tampoco
le pedian nada a cambio. Pero me siento sumamente
identificada con la base espiritual de no querer mancillar con
dinero eso que hacés tan bien, eso que para vos es todo, ese
don que te da la vida.

Asi que prostitucion, esta siendo tachada aqui y ahora de
mi lista de trabajos posibles. No ya porque piense que no hay
nicho para un cuerpo como el mio, ni por el miedo al abuso y al
maltrato, sino por haberme acordado de esta chica. Ahora que
pienso en las noches que mas me he lucido, que mas he
conectado con la diosa sanadora en mi, y pienso que eso es
un poder igual al de Bruna con sus plantas: no admite la
corrupcion de convertirse en un trabajo.

Por eso mismo mi primer emprendimiento con Séptimo no
estaba mal: a nadie le parece un poder superior el sudar
bombachas. Nadie cree que ese sea su don en la vida. O por lo
menos no creo que justo alguna de nuestras chicas lo sintiera
de esa forma. Jamas alguna me dijo, Caro, ¢sesta no se la
podemos regalar? Va por mi cuenta.

Yo siempre me vi mucho mas como a una fiola que como a
una puta, por mas que el ambiente del trabajo sexual termina
haciendo caer ese adjetivo sobre todo lo que sea mujer (sobre
todo lo que no sea hombre). Y ahora que tengo este momento
de lucidez con la nortefia y sus plantas me veo las manos
manchadas de haber traficado lo que Séptimo ofrecia sin pedir
nada a cambio. jCuantas veces se habra subido al auto
diciendo que se olvidé de cobrar! Quedandose inmavil, con los
ojos tristes, como si no quisiera reclamar esa plata. Cuantas
veces lo empujé a salir fuera del auto y volver a la habitacién
como usurero de sus propios dones divinos manifestados en la
tierra.

No hay trabajo honesto.
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-Carla, tenemos que hablar...

-Esta bien...

-¢,Vos me querés a mi?

-Claro que te quiero Rubén...

-Yo también te quiero... ; Me deseas?

-Yo... ja qué viene eso?

-Estamos hablando. Te pregunto ¢ me deseas?
-Yo...

-No me deseas.

-No... es que...

-No me deseas, lo sé, no es necesario que
finjas. Ademas, yo tampoco te deseo...

-5, Qué?

-Que tampoco te deseo.
-¢Desde cuando?

-No sé... hace un tiempo...

-¢ Y por qué nunca me lo dijiste?

-Supongo que por la misma razén que vos

tampoco me lo dijiste a mi.

-Si... supongo...
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-¢, Te parezco interesante?
-Eh...

-Estamos hablando abiertamente... una vez en la vida. No

temas lastimarme.
-No, no me pareceés interesante.
-Hace bastante ;no?

-Si. Al principio me encantabas. Sobre todo cuando no te
conocia del todo. Me fascinaba no saber algunas cosas de vos.
Pero cuando te conoci del todo...

-Te decepcionaste...

-Un poco...

-O del todo.

-Bueno, no del todo pero... Supongo que te idealicé...

-Suponés bien. Por mi parte, admito que en principio no te
prestaba demasiada atencion.

-¢,Como?
-Si. Me alcanzaba con tu belleza, y con esa idealizacién que

hacias de mi. Me sentia admirado. Ademas teniamos mucha
quimica en la cama. Algo que...

-Hemos perdido...

-¢,Vos también lo creés?
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-Ay, Rubén...

-Lo sé, lo sé... Si te pregunto algo ¢me respondés
sinceramente?

-Supongo que si...

-¢,Has fingido orgasmos?...

-Mmmm... creo que sabés la respuesta...
-O sea si...

-S... Si.

-¢,Muchas veces?

-¢,Qué importa?

-¢,Cémo que no importa? ¢ No te importa disfrutar, gozar?
-Si... Bueno si, muchas veces.

-Vos... ¢ hace mucho que no acabas?
-Yo...

-Carla, vamos...

-Con vos no...

-iCon otro!

-No... sola...

-Ah... entiendo... Yo... Bueno, lo mio no es tan dramatico, pero
admito que también gozo mas a solas...
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-¢, Te masturbas seguido?
-Mmmm... bueno si.

-¢,Cuan a menudo?
-Mmmm... un par de veces...
-, Ala semana?

-Al... dia.

-jAl dia!

-S...Si.

-Quiere decir que ya no me deseas en absoluto...
-No, no es eso...

-, Entonces qué es?

-Es que... si por lo menos... No puedo creer que vos no
necesites o mismo...

-¢,Qué cosa?
-¢,Hace cuanto estamos juntos?
-Cinco anos, sabés bien.

-Si... cinco... En estos cinco afos yo te he sido completamente
fiel. Lo juro. ¢ Vos?

-También. Completamente fiel. También lo juro.

-Entonces, eso significa que en cinco afios no hemos

experimentado con otros cuerpos...
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-No... 4y?
-Alo que voy es que necesitamos estar con otras personas.
-¢,Por qué hablas por los dos?

-Por lo que decia recién: no puedo creer que no necesites estar
con otra gente.

-¢ Vos lo necesitas?
-Bueno...

-Lo necesitas.

-Si, Carla, lo necesito.

-Hubieramos empezado por ahi. Asi que, resumiendo: no nos
gustamos, no nos interesamos, y queremos estar con otras
personas... Casi que no hay razones para que sigamos en
pareja...

-Es que creo que el problema es nuestra concepcion de Ja
pareja...

-Si, eso parece....

-Fuimos muy convencionales. Nos pusimos de novios sin tener
un dialogo previo...

-Si... Hicimos el famoso contrato silencioso...
-No hay que ser muy sabio para comprender ese contrato...

-Asumimos que eramos todo lo que el otro necesitaba... para

siempre...
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-Y nos juramos, sin decirlo, fidelidad...

-Nos olvidamos que el tiempo todo lo destruye...

-Nos suscribimos a una especie de prisiéon voluntaria...

-0 tal vez sin el “una especie”... Y si empezamos de nuevo?
-Ok. Me llamo Rubén ¢ vos?

-Carla.

-¢, Te sentis atraida por mi?

-No mucho. ¢ Vos por mi?

-No mucho. ¢ Te parezco interesante?

-No lo sé, apenas te conozco.

-Ja, ja. Lo mismo digo... Bueno... ¢hay algo que nos permita
mantenernos en contacto?

-Quizas. Algo me dice que podemos tomarnos carifio.
Podriamos intentar ser amigos...

-Algo me dice lo mismo a mi. Y me agrada tu propuesta.
-¢,Amigos entonces?

-Amigos. Y decime... jcreés en la monogamia?
-Definitivamente no.

-Yo tampoco. jQué locura!
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Parece que se llamaba Ema, me dijo el
guardia. ;Tenia una mirada triste no? Si,
mucho, le contesté. Era hermosa, murmuro. §
Pensé lo mismo pero no dije nada, me habia &
concentrado en la pintura. Avise que voy a
llevarla por favor. La decision me tomd pocos
minutos. Era un trabajo extraordinario. ¢Desde
cuando esta en exposicion? Esta manana la
trajeron sefor. Bien, creo que tuve suerte, le
dije entusiasmado, a lo que respondié con un
gesto de aprobacion. ;No va a dejar ningun
cuadro suyo esta vez? Preguntd mientras se
acariciaba la barba. No, estoy un poco
demorado con un trabajo, pero en unos dias...
Esta bien, interrumpid, era simple curiosidad...
Volvi a Ema, la mirada, los tonos de la piel, el
pelo...

Esa noche no podia dormir, desde mi
cama miraba el atrii que sostenia mi obra
inconclusa: una escalera lugubre que llevaba a
una puerta entreabierta... algo le faltaba, no
podia darla por terminada. Estaba perdiéndole
la paciencia y no se me ocurria como mejorarla.
Me perdia en alternativas y devaneos inutiles.
Cuando al fin el sueio empezaba a vencerme
llegué a una rotunda certeza: La escalera... la
falla estd en la escalera... la escalera... la
escalera...




Subi... Subi cautelosamente. Empujé la puerta muy
despacito y entré... Ella estaba alli, sentada, esperando...
Adelante, me dijo en un tono muy desvanecido, casi apagado.
No demora en volver, agrego. Gracias, respondi y me senté
para disimular el temblor de mis piernas. ¢Usted también es
pintor? Si, le contesté sin dejar de mirarla. Nunca lo habia visto
antes ¢jes extranjero? No, no vengo de muy lejos... es un
trabajo extraordinario le dije mientras sefialaba el atril.
Supongo que si, no soy muy entendida en arte... sonrié con
tristeza. Se siente bien? Esta un poco palida... Debe ser la
luz, contesté y caminé hacia la ventana. Sabe, me dijo, daria lo
que fuera por ir hasta el rio, nadar un rato y secarme al sol...
¢fue alguna vez? Es increible... dijo sin esperar respuesta. No
deberia perdérselo, es muy hermoso. Apoyd la cabeza en el
marco de la ventana y se perdid, no hablé por largos minutos.
El pelo largo le caia por los hombros, tenia las manos en los
bolsillos de la bata y estaba descalza. ;No fue nunca? No,
nunca fui...

Me sobresaltd un golpe en la ventana, el viento habia
soltado la persiana. Suspiré, no recuerdo si con alivio o con
tristeza. Me levanté y fui por un vaso de agua. En la pared de
la sala estaba mi reciente adquisicion, me paré frente a ella y
miré detenidamente sus ojos... No me cansaba de contemplar
la perfecciéon de los detalles, y no me podia convencer que su
autor no la hubiera firmado. Volvi a mi cuarto. Mi
decepcionante pintura seguia alli, decidi cambiarla de lugar y la
corri hacia la derecha de la cama, tal vez era una cuestion de
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angulo nada mas... No, no terminaba de convencerme... era la
escalera... la maldita escalera...

Volvi a empujar la puerta de la misma manera...
suavemente... seguia alli, apoyada en la ventana, con la
mirada en cualquier parte. Nunca demora tanto me dijo,
péngase codmodo, siéntese. ;Qué fue a hacer...? Me preguntd,
dirigiendome ahora la mirada. Fui por un vaso de agua .Baj6 la
vista unos instantes y siguid en lo suyo. Perdone mi
indiscrecion, interrumpi, ¢ vive muy lejos usted de aqui? Sonrio
sin mirarme, vivo aqui me contesto, y desde hace meses solo
aqui, en este cuarto asqueroso. Recorri el lugar con la mirada y
pude distinguir en la penumbra, un catre y una mesa muy baja
en la que habia un plato con restos de comida, un vaso vacio y
un cuchillo. ¢ No sale de este cuarto? Pregunté desconcertado.
No, bajo al bafio cuando es absolutamente necesario, a veces
debo rogar, agrego levantando una ceja. Los artistas somos un
poco obsesivos, comenté para suavizar el tenor amargo de la
conversacion, que intuia iba a irse incrementando. ¢;Un
poco...? Mire, si no fuera por... interrumpid sus palabras y bajo
la cabeza, yo esperé que continuara pero no lo hizo, volvié a
apoyarse en el marco y a perderse otra vez... Si no fuera
por...? Intenté que completara la expresion pero ni siquiera me
mird. Ema... ¢se siente bien? Gird6 hacia mi bruscamente, y
mirandome a los ojos balbuced confundida: ¢Quién le dijo mi
nombre?

La persiana otra vez, el viento era mas fuerte, me costo

mucho volverla a cerrar. El aire frio en la cara parecia haberme
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despejado un poco. Necesité ver el retrato, mientras me
acercaba por el pasillo pude verlo de lejos, estaba en el piso,
con la parte posterior hacia arriba. Lo levanté con mucho
cuidado y lo volvi a colgar. Examiné detenidamente los angulos
inferiores tratando de encontrar alguna rubrica, pero no habia
nada. Acerqué mi rostro a ese otro que estaba plasmado en
tamafo natural y me quedé en sus ojos... Me pregunté en qué
pensaria... estaba muy triste, no habia dudas.

Volvi a mi cuarto, mi cuadro inconcluso seguia alli, a tres
metros de distancia de mis ojos, mi empefio en descubrir ese
detalle en el que estaba la falla contrajo mis manos
involuntariamente, y una tensidén extrafia me recorrid¢ todo el
cuerpo hasta que los dientes me lastimaron los labios...

Tomé mi paleta y me paré frente a él, en alguin momento
debo haberla cargado de color rojo pero no lo recuerdo...

Solo veo el pincel embebido grotescamente posarse
sobre el lienzo, alli, en el vértice inferior de la puerta
entreabierta, la gota corre timidamente hacia afuera, llega al
borde de la escalera junto a la baranda... y empieza a caer...
escalon a escalon desdibujando los limites del marmol y del
hierro, cubriendo imperfecciones... la recorre toda, hasta el
final, y se detiene... mi respiracion se detiene por un instante
también... un minusculo charco bajo el ultimo escaléon completa
la escena...

22



Nathalie HC
@piracalamina

B alcanfor.rosado@gmail.com

Ernestino
@ernestino

T \ ernestinog.tumblr.com

Ernestino Qu

Annabel Castro
B annabelcastro@hotmail.com

Annabel Castro

@annabelprofe \

Contrato silencioso de Ernestino esta bajo una licencia
de Creative Commons Reconocimiento-SinObraDerivada

4.0 Internacional. jPor favor, comparta!

El fragmento de Puta Diosa de Nathalie HC esta bajo una
licencia de Creative Commons Reconocimiento-
Compartirlgual 4.0 Internacional. jPor favor reuse y
comparta a gusto! ()

e



literaturaindependiente.info

eJisla.libros






