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El cigarro de la suerte

Existe una costumbre entre los fumadores
primerizos, que suele servir para
desenmascarar a cualquiera, al menos asi es

Y 4

iscnlpo tambien

y me d

en mi ciudad. Consiste en dar vuelta el primer
cigarro que se toma de la caja, dejarlo ahi con
el tabaco hacia arriba hasta que sea el ultimo
en el paquete. Este es “el de la suerte”, aquel
que fumarias antes de entrar un examen,
avergonzarte con una mina o0 comenzar una
noche de sabado.
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Ultimamente no he estado del mejor humor,
nada parece motivarme y las cosas cada vez

Felipe Sierra

u

parecen tener menos sentido. En mis cuelgues
mirando el techo y viendo pasar las horas,
tiendo a pensar en como era mi infancia y lo
diferente que es todo ahora y lo diferente que
Soy yo.

Entonces cuando vuelvo a ver a conocidos mas
jévenes que yo, me sorprendo al ver que

también han cambiado, han crecido. Realmente 2
sé que es algo inevitable, pero me llena de un




nerviosismo al igual que de un orgullo extrafo, demasiado
paternal para cualquier cosa que consideraria como mia.

Me apeno un poco al ver que estos amigos mios hayan
comenzado a fumar, repitiendo asi uno de mis errores, pero a
la vez me reservo los comentarios y me aparto de sus
decisiones. Entonces les pido un cigarro, son mis amigos asi
que voy a fumarme un pucho con ellos.

Y entre esta corta mezcla de sentimientos encontrados, de la
rareza con que se mueve el tiempo, me encuentro con el
querido cigarro de la suerte. Y me ataca esa misma
inocencia, esa simpleza que solia sentir hace anos cuando
apenas comenzaba a salir, cuando empeceé a tomar y cuando
fumé mis primeros cigarros. Esos que fumé con un orgullo
tonto, pero con la euforia propia de esos primeros sentimientos
de independencia, libertad y adultez prematura.

Y me encanta saber que alguien mas esta pasando por eso,
por esas mismas situaciones diminutas, y que luego rescataran
esos recuerdos del fondo del subconsciente.



Los pibes sentados en ronda
tirados como pilas de ropa en la feria
como las sefioras,
chusmeando a la sombra
con el sexto dedo y su anillo de rubi

brillando

El tercer ojo bien pintado
brillantina y carmesi,
parpadeando entre negras

y perfume de hachis

Una velada en la vereda
dejandose ir,
deja la caja en loop
que todavia queda

para quedarnos sin dormir



Nos juntamos en la lluvia
Un reencuentro forzado,
Subito

Rapido vimos
Que no era lo mismo,
Otros tiempos

Ostracismo

Las brasas en lo alto
Brillantes,
Apagadas

En el suelo mojado

En silencio
Nostalgico,
No se puede

Reaccionar

Estar solo
Significa lo mismo,
Pero no es

Igual.



Una vez visité una casa donde las ventanas insistian en caerse
a pedazos. Por mas que los inquilinos intentaran ser
cuidadosos, el menor de los vientos bastaba para hacer
temblar los marcos de madera gris.

Algunos vidrios, llevados por el viento, llegaban hasta el pasto
y se enterraban como dientes en el suelo; otros, caian con mas
fuerza y estallaban en miles de cristales, cubriendo como
escarcha el portéon de entrada.

Otra vez estuve en un galpén, dénde las chapas del techo
temblaban solas. Incluso en esas pesadas tardes de verano,
cuando ni el viento quiere moverse, todo el caparazén de metal
vibra incesantemente. Si bien apenas se siente el ruido desde
afuera, varios de los obreros se han quejado con el encargado;
a lo que éste solo les responde: "Tranquilos, sélo esta un poco
nervioso".

El edificio donde vivo, por ejemplo, es de los que necesitan
tiempo. La construccién ya es vieja, pero se cuida; ha pasado
por mucho pero resulta orgullosa, son pocas las marcas en el
yeso. Solo puede que al principio cueste abrir una que otra
ventana, o el garage se haga dificil de acceder. Se dice que los
afos dificiles envejecen el doble. Lo cierto es que una vez
ubicado, resulta un lugar extraamente cémodo y acogedor; las
paredes te abrazan, el silencio sabe escuchar.



Me fumé un pucho viendo como tiraban las cenizas.
Podria haber sido mejor,

pero ni el viento quiso cooperar

Ahora la tristeza me sabe a cenicero

Tengo un amargor en la boca

Un tapdn de alquitran en la garganta

Ya nos estamos yendo.

No sé si puedo respirar.

Intentaria tragar las colillas, pero
Se me escapan las lagrimas

Y todavia falta mucho para llegar.



Alejandro:

Harias bien en delegar la tarea de darle la
bienvenida a los nuevos. Cuando vas a abrir la
puerta te sacas los auriculares pero los dejas
colgando del cuello de tu buzo, sin ponerle
pausa al celular. Da la impresién de que estas
apurado por volver a ponértelos, y uno se siente

incomodo.

El tour que nos hacés por la oficina es
insufrible: “Esta es la heladera, donde se
guarda comida. Esta es la ventana, que
abrimos para ventilar.” Me cost6 aceptar que no
estabas tomandome el pelo, y fueron unos

veinte minutos muy angustiantes.

Al minuto veintiuno me llevaste hasta un
monton de pelos negros, gruesos, enredados
en forma de nada, que asomaban entre
montanas de libros de esos que siempre hojeo
en Amazon pero que nunca ni vos ni yo nos
inclinamos a comprar. Dudaste con el nombre

porque hacia poco que habia llegado a la




empresa. Gabriela iba a estar haciendo testing y QA en el
mismo proyecto que yo. No se movio un milimetro para
tenderme la mano, ni la cara, ni nada, asi que nos saludamos

con un intercambio de medias sonrisas.

Ese primer dia fue agotador. Escribi la I6gica mas bonita de mi
vida. Ustedes habian estimado dos story points, y a mi me
llevé toda la jornada. Antes de irse, Diego vino a ofrecerme
ayuda. jYo sabia lo que estaba haciendo! Pero cada vez que
pensaba en pasar esa tarea a review me imaginaba que
Gabriela al testearla encontraba un loop infinito y me perdia

cualquier posibilidad de respeto para siempre.

Para aplacar esa humillacion futura le aclaré, en nuestra
segunda o tercera fila para el microondas, que yo no habia
estudiado informatica. Pensé que iba a contestarme alguna
cosa de gente con Asperger, pero me sorprendié. Ofrecio
prestarme unos libros introductorios y después me pregunto,

con verdadera curiosidad, qué habia estudiado.

Le expliqué de manera un poco vaga de qué iba mi carrera
blanda y relaté apasionadamente la serie de eventualidades
que me habian llevado de aquellos salones universitarios a
esta industria donde se gana mejor, se hace mas felices a los

padres y se colabora con el Uruguay productivo.

10



Creo que a ella no le convencié mi amor por el suyo, porque
me dijo bajito: “Recuerda quién eres” al tiempo que se
arremango la campera para dejarme ver, en la cara menos

peluda de su antebrazo izquierdo, un Simba cachorro y tribal.

Anos de dormir en una cama fria individual, en una pieza llena
de camas frias individuales, me dieron un buen entrenamiento
para reprimir gemidos y sollozos, pero no pude evitar que mi
respuesta a esa imagen fuera un alarido emocionado que no

sé reproducir. Sond muy ridiculo, y ella se ri6 en mi cara.

“iEsta vivo!” le contesté al recuperarme y siguié riéndose de mi
mientras saco la comida del microondas y aun cuando se senté
a la mesa. Después googleé el tatuaje y me di cuenta de que
no era tan original, pero lo sostuve como una idea admirable.
Hizo que me avergonzara un poco del “Hakuna Matata” que
tengo rotulado en el hombro y me encargué de que nadie en la

oficina me lo viera jamas.

Mi simpatia por esta chica antipatica no me convierte en
alguien especial. Ustedes, todos, la adoraban sin que ella
pusiera nada de su parte. Supongo que es el magnetismo que
generan las cosas misteriosas: yo con mi franqueza paspante

nunca pude hacer tanta amistad.
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Una vez pusheé un fatal error. Cuando oi su silla girar,
lentamente, no me atrevi a darme vuelta. Dejé que la mirada
de ella atravesara las cataratas de sudor frio que me corrian

por la nuca. “jFui yo! Ya lo arreglo”.

Cuando paso la tormentita ella se levanto para salir a fumar, y
se ve que yo seguia temblando porque me invitd a ir a respirar
un poco. Empecé a fumar para tener mas oportunidades de
hacer que ella se riera de mi. Lo que queria aclararte es que
pasaron muchas horas de estos recreos en conjunto antes de
que me diera cuenta. Llegué tarde. Espero que esa ignorancia

prolongada me redima.

Es cierto que en el minuto veintiuno aquel - si hasta vos, con
Lady Gaga sonandote en el cuello te debés de haber dado
cuenta - senti un flechazo irrepetible. Un fuego de espiritu.
Unos ecos de mi corazdn volviendo de alguna parte del alma

de ella.

Pero mi angel antivirus - el que los convencié a ustedes para
que me contrataran - me tapd los ojos en ese momento, y no
me enteré de que era el fuego, el flechazo, y todo eso sobre lo

que la gente escribe canciones.

No logro explicar con claridad mi nivel de desconocimiento

sobre el asunto. Es como cuando me preguntaste si sabia cual
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era el edificio principal del BPS y te dije que si, porque lo sabia,
por mas que ninguna de las 37 veces que habia pasado por
ahi hubiera sido capaz de sefalar esa fachada y decir “Es el
BPS”.

Si yo hubiera podido senalar asi a Gabriela, creo que no me
hubiera quedado a trabajar ni un dia. Una certeza asi, grande e
incdbmoda como un elefante, no me hubiera dejado atravesar el
pasillo para llegar al escritorio, menos aun pasar ocho (¢, diez?,
¢ catorce?) horas ahi. Era obvio que mi intensidad iba a
terminar alejandola de la empresa. Ustedes jamas nos
asignaron a proyectos distintos y me alegro, porque al menos

reciclaron los residuos de mi afecto.

Disculpas. Mil disculpas. Fue sin querer que le arrebaté al
estudio a sus dos mejores recursos: ella, que era la mujer mas
brillante en varios edificios a la redonda, y yo, que en el
remordimiento por mi falta de talento me volvi obediente e
incansable. Me quedaria, con todo y la verglienza de entender
que ustedes sabian lo que me pasaba. Me tomé estas dos
semanas para tratar de seguir laburando bien, de escribir como

se escribe para ella - pero sin ella es imposible.
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Guetos
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GUETOS INVOLUNTARIOS

Casi siempre es un galpon, un
zaguan, una

sala irrisoria y

poco iluminada.

Si no hay velas no vale,

si no hay un fondo de tristeza
algo esta fallando,

y si vomitaramos literalmente nuestros
traumas,

nos ahogariamos sin remision.
Miramos todo el rato a

nuestro alrededor,

buscando un intruso un
extranjero,

un valiente que

haya escapado del

externo remolino.

Pero no hay nadie:

somos nuestro propio publico.

Lo sabemos pero
no lo decimos.
Esperabamos que esta vez

fuera distinto.



Repetimos la misma jornada,
la misma noche lobrega.
Nos aferramos a nuestra
letania, a nuestra utopia.

Nos marchamos
jurandonos martires,

la parte mas delgada de
la piola,
y el gueto de ocasion se va apagando

con el ocaso de las mechas.
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EL SUENO

Cuando quise acordar

me quedé sin algo que hacer,

en este dia fugaz.

Me quedé con un borboton

de palabras apifiadas en el buche;

con gestos y semblantes inmoviles;
adornos del cuerpo que no pude usar;
conceptos aparentemente prometedores,
que fueron a dar al pozo de la inutilidad,
que ya se va llenando.

En ocasiones me hago el tonto,

pero hoy quiero sincerarme:

siento al cuerpo y a la mente

como cargas, lastres,

obsolecencia incorregible.

Al final de esta y de tantas jornadas,
solo queda el suefio.
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¢.QUIEN ES?

Un Oligarca
Un Burro
Un Chancho
Un Buitre
Un Alienado
Un Conservador
Un Mezquino
Un Avaro
Un Parasito (El Parasito)
Un Sanguijuela (El Sanguijuela)
Un Ignorante (El ignorante)
Un lumpen-burgués
Un Hipdcrita
Un Cavernicola
Un Troglodita
Un Neandertal (perdén Neandertal)
Un hijo de
Un riquillo de la catdlica
Un catdlico
Un Baril6 Barild
Un finolis
Un Starbucks privado
Un desayuno almuerzo y ceno en platillo
Un obsecuente del payaso rubio del norte
Un amante de billetes
Un alérgico a los desvalidos
Un alérgico a los tuppers
Un alérgico al Arte (excepto al de lucrar)
Un plusvalia
Un anticristo de la empatia
Un anticristo de la cooperacion
17



Un alérgico a las cooperativas

Un plata y nada mas

Un hijos y esposa rubios

Un mansion en Carrasco

Un condominio

Un vivo en mi burbuja

Un vivo de la gente

Un vivo de la ignorancia de mucha gente
Un vivo de la inaccion de mucha gente
Un que todo siga como esta

Un como y no convido

Un los mios como mucho

Un herrero con cuchillo de oro

Un no sé quién fue José Gervasio

Un ni sé quién fue Aparicio

Un explotemos a la plebe

Un predecible cagador

Un misogino que ni conoce esa palabra
Un homofdbico

Un pobrefébico

Un racista

Un clasista

Un patriota

Un fan del consejo de seguridad de la ONU
Un porrista de la OEA

Un chupaculo de IU ES EI

Un chupaculo de IU KEY

Un mercenario

Un el dolar manda

Un papa en la boca

Un hostia en la lengua

Un Pocitos playa

Un cinico optimista

Un cheto

Un hijo del que ordend lo del Filtro
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Un riquillo con delirios de grandeza

Un anténimo de la filosofia

Un anténimo de la sabiduria

Un odiosofia

Un cuna de oro

Un ricitos de oro

Un manos sin cayo

Un piel sin marcas

Un buzo alrededor del cuello de la camisa
Un acaudalado

Un tengo todo pero quiero mas

Un desidioso en general

Un saludo a Bolsonaro

Un felicito a Pifiera

Un reconozco a Guaido

Un extraditen a Evo (que no es santo de mi devocién)
Un me cago en las cacerolas

Un ahora ya gané giles

Un miliquero

Un religioso

Un rico

Un me suben mis lacayos al caballo

Un caballos en camiones

Un cortejo de péstumos

Un mucamas mal pagadas

Un mi linaje no se mancha

Un desmemoriado

Un no estoy a favor

Un por mi que revienten

Un quiero una hamburguesa

Un me remango los mocos con cara de ‘cuando los agarre’
Un sorete (perdon materia fecal)

Un Derecha hasta para elegir el lado de la cama.
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EN EL MONTON

Hay un libro perdido en el monton.
Hay un libro caido en el olvido, en el desdén.
Si no fuera porque yo,

que no tengo nada mas que hacer,
lo atino a encontrair,

en una tira de ejemplares vetustos,
en un armario de oferta,

en un local en decadencia,

en una tarde amodorrante,

este libro no seria.

Existié antes, en el pasado.

Lo tomo y lo revivo
momentaneamente.

Miro el nombre del autor:

Lo olvido de inmediato.

Pero imagino el momento de su concepcion,
las horas de tipeo,

las correcciones,

los replanteos,

la ilusién.
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Y luego las llamadas a los editores,
las concesiones,

las humillaciones,

las parafernalias,

las adaptaciones.

La espera.

La presentacion.

Las preguntas inutiles,

sin respuesta.

Las lecturas de fragmentos
obscenamente fuera de contexto.
Las fotos.

Los falsos halagos.

La mesita de venta.

Los aplausos.
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BARBA DE GRANUJA

Las paredes renegridas,

cavernosas,

los hongos en persona,

la cal que invadio involuntariamente
los marcos de las puertas

en una antigua pintada,

el aire caliente del ventilador,

las copas de margaritas boca abajo
en el bar de mi hermana,

la termita que trabaja incesante

en el placard del bano,

los totems y mascaras sobrias

que son capaces de mirar de refilon,
Todos parecen detectar mi estancamiento,
Todos aborrecen mi barba de granuja,
Todos se preguntan si acaso

me han cortado las alas,

Todos pretenden revelarme

que me estoy quedando sin hogar.

22



Felipe Sierra

@fs.ierra
g @koalanxious
B epilefernandez@gmail.com

Nathalie HC
@piracalamina
B alcanfor.rosado@gmail.com

Ernestino
@ernestino

T & ernestinog.tumblr.com

Ernestino Qu \

Guetos de Ernestino esta bajo una licencia de Creative
Commons Reconocimiento-SinObraDerivada 4.0

Internacional. jPor favor, comparta!
BT MO

Prélogo censurado de mi carta de renuncia de Nathalie
HC y Escribo mucho sobre puchos y me disculpo
también de Felipe Sierra estan bajo una licencia de Creative
Commons Reconocimiento-Compartirlgual 4.0 Internacional.
jPor favor reuse y comparta a gusto!




literaturaindependiente.info

eJisla.libros






