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Debo alegar a mi favor, a quien corresponda,
que preciso un trabajo. Y dese cuenta que mi
alegato no es en pro de un robo o una defensa
desmedida pero tierna como comenzar diciendo
"confieso que he robado" para terminar
echando al traste el bien común que a todos
nos trae estrictamente el rompernos el lomo
para luego jactarnos de ello a nuestros pares.

Decir, por ejemplo, a toda mi descendencia, que
trabajo de sol a sol. O "cuando yo tenía tu edad
ya andaba levantando cajones". Cosas así de
hermosas que inflan a uno el espíritu, que le
dan ganas de seguir trabajando más y más,
como si no hubiera un mañana. Como si (oh!)
nuestra vida dependiera de ello.

Al que corresponda le diré, vagamente, que lo
he intentado todo. Y él me dice "¡deberías
limpiar pisos!" ¿Acaso no sabe que, para este
fin, se necesita una extrema pericia, de la cual
carezco? Si algo soy, señoras y señores, y ya
peinando canas puedo decirlo con soltura, es
una maniática de la suciedad. Denegada,
entonces, en virtud de mis habilidades, tal
loable tarea.

Otros dicen "¡ya es vieja!" "¡desperdició sus
años mozos!" Y les diré que, justamente, fue allí
cuando mi desempeño fue más duro, como
moza en un bar de culto de una ciudad al
noroeste de un país de cuyo nombre ya no
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quiero ni acordarme. Porque poder, podría, pero una lumbalgia
con ese sitio me estremece las caderas hasta llegar por la
columna vertebral hasta mi cuello. Artrosis cervical que me
han dado los años. "¿De qué?" dirá usted "¡Si no has hecho
nada!" Yo le responderé que tanto los sinsabores de la vida
como los grandes placeres, confundidos con unos deseos
locos de mudarme a cualquier parte desde que tengo memoria,
son el principal causante de mis tan activos dolores. Porque si
hay algo que me ha mantenido entretenida es el dolor. El dolor
paquí. El dolor pallá. Y todo esto en una quietud añeja
acuciante.

Y digo añeja, fíjese, no porque no tenga ya más esperanza en
tener un trabajo al cual llamar mi yugo favorito. No porque
desdeñe la mera posibilidad de tener que lidiar con jefes y
empresarios, o con compañeros competitivos. Incluso tampoco
por el afán de sentirse parte de un sindicato para luchar todos
juntos, puño levantado, espalda molida, por nuestro
presupuesto salarial, tirando abajo las divisas de este sistema
opresor. Alguien al que llamar camarada. Alguien al que llamar
compañero.

Mi empleador, un cheto veinte años más joven que yo, sagaz y
proactivo, ni siquiera se detendría a ver cuáles son mis
fortalezas y debilidades. El siguiente paso, el psicotécnico,
daría toda mi producción por tierra: tengo locura. Por más,
queridos lectores que me tienen paciencia, por más que me
esmere en hacer la raíz del árbol con sólidas raíces y
hermosisimas ramas florecientes, por más que me esmere
hasta en hacerle un nido de hornero, el psicólogo verá, con
cierta preocupación, que estoy un poco, un poquito
despeinada. Y que jamás me había puesto esos zapatos
antes. Y que ya nadie, pero nadie, va tan formal a las
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entrevistas de trabajo. Parezco una testigo de jehová, pero no
alguien capacitado para el cargo. Siguiente.

Todos los días, en mi trasiego, busco la profesión, el oficio, un
trabajo digno o ¡un laburo de mierda, por favor! Esas ocho,
doce horas que me atormenten, que me cansen hasta llegar y
dormir y al otro día despertarme para más. Y quién les dice, tal
vez soñar con un día libre, un sábado si fuera posible, unas
merecidas vacaciones con toda esa gente que enloquece con
pasar el peaje y olvidar las tareas, abandonar la ciudad,
sumirse al calor y morir envenenados de factor solar y cáncer
de piel, atiborrados unos con otros, peleándose por ver quién
llegó primero con la sombrilla como un astronauta veraniego y
desnudo. La vida misma.

¡Me he quemado las pestañas estudiando, para qué! ¿para
escribir un buen alegato conforme el raciocinio? Venga usted,
usted que puede, deme un trabajo que me dignifique ahora
mismo. Y que me resignifique toda; toda, todita. Pongamos en
la cola de los atrevidos a todos los que alguna vez nos trataron
mal por ser desempleados, como si fuese algo que nosotros
hubiésemos querido, pidiéramos a gritos. Esos que, pudiendo,
te consiguen un castigo.

Un castigo, señoras y señores, un castigo.
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UN BUEN BAÑO

Lamento decir, por experiencia propia, que no

son muchos los baños públicos decentes. Se

sumirán en una busqueda larga y cansadora,

pero casi siempre infructuosa. ¡Qué

negligencia, verdad! ¡Y no se hace nada! ¡Vivo

en una ciudad en donde pareciera que a nadie

le importa este asunto!

Un buen baño tiene que constar de varias

cosas, que entiendo básicas y fundamentales.

Un buen baño, para empezar, tiene que ser sin

género. Esto qué significa, para los distraídos

o los poco letrados: Un baño en donde puedan

entrar tanto las nenas como los varones.

¿Parezco muy naif? Ok: tanto las mujeres

como los hombres. Alguien dirá: “¡Pero cómo!"

"¡Un hombre y una mujer en el mismo baño!"

"¡Escándalo!" ¡Armagedón!” No, no. En primer

lugar, podría hacerse tranquilamente, pero mi

propuesta es otra. Pasa que no me dejan

terminar: Un buen baño es individual. ¿O qué

pensaban? ¿Un baño colectivo? Ja ja ja ja ja ja

ja. No sonsos. Acá la movida es cortarse solo.

¿No se percataron aún? Entonces bueno: un

buen baño es para todo público e individual.

Esto es básico. Luego otras cuestiones
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básicas también: la puerta tiene que tener sí o sí tranca. Por

muchos motivos. Primero porque muy pronto seremos todos

sin excepción unos misántropos incorregibles, por lo tanto

vamos a querer estar solos. Segundo porque sería

embarazoso que justo alguien abriera la puerta cuando te estás

limpiando el culo. Y tercero porque al trancar la puerta, uno

tiene la sensación deliciosa de posesión, de que el baño es de

uno, al menos mientras lo está usando. Esto es fundamental.

¿Si no qué gracia tiene? Así como García Márquez decía que

"el amor es eterno mientras dura", yo digo: el baño es mío

mientras lo uso. Bien. ¿Qué más? El espejo... Sería

conveniente que tenga un espejo. Si es amplio mejor. Tampoco

de cuerpo entero, pero sí ostensiblemente grande. Y de buena

calidad: sí, leyeron bien. No todos los espejos tienen la misma

calidad. Algunos espejos no nos muestran lo que queremos

ver. Otros sí. Bueno, los que fabrican los baños no tienen la

bola de cristal, pero es pertinente que el baño cuente con un

tipo de espejo que deje conforme a quien se mire en él.

Pasemos al water, cosa importante. Quedan terminantemente

prohibídos los wateres al ras del piso. Los famosos inodoros

turcos. Son una aberración, una cosa completamente siniestra

y anacrónica. ¿Agacharse? ¿En el siglo XXI? ¡Qué atraso! No.

Un inodoro decente, en el que uno se pueda sentar. De

porcelana, obviamente. Las tapas... ay, ay, ay, las tapas... Las

tapas tienen que ser de cuero o de goma. Me importa un

comino si son costosas. Las tapas de plástico son sumamente

rompibles. Si la tapa se raja, y el plástico queda en punta, te

vas a ganar un buen rayón en las nalgas o en las piernas, eso
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en el mejor de los casos. De cuero entonces. No estoy

hablando de esas tapas artesanales, o rococó, o esas tapas

rosadas que hasta tienen dibujitos de flores. No, no pretendo el

retrete de una princesa, de una reina. Pero la comodidad, la

postura, son cosas esenciales a la hora de hacer las

necesidades. No podemos sentarnos y no saber siquiera si

vamos a poder volver a incorporarnos. En fin, la cisterna... No

sean hijos de yuta, la cisterna tiene que funcionar como sea, a

rajatabla. No pueden quedar rodando los sorongos ahí como

morcilla de rueda. O el pichí más concentrado, rancio y oloroso

que un ser humano puede expulsar. La cisterna tiene que

funcionar. Tiene que cargarse de agua con rapidez, y tiene que

tener una capacidad abundante. De preferencia que sea de

botón, y no de cadena. Por alguna razón creo que las cadenas

traen mala suerte. No soy supersticioso, pero bueno. Sigan al

gurú. No cadena, no cadena. Me hacen acordar a los aljibes. Si

falla la cadena no hay más balde y por tanto no hay más agua.

Si falla la cadena en un baño público, si te la quedás en la

mano ­¡el horror!­ sos persona muerta. ¿Qué más, qué más? El

papel... wow, se me erizó la nuca. Si sos persona muerta con

una cadena traicionera, ni que decir con un rollo sin nada. Los

rollos de papel no pueden faltar ni el último día de la tierra.

Tienen que ser inmensos, industriales, y de preferencia

extranjeros. Que no se hagan en nuestro país. ¡Esto es muy

importante! Rollos interminables, de buena calidad, suaves al

contacto con las distintas cavidades a limpiar. Y por último la

papelera. No puede faltar una papelara grande y con bolsa.

¡Siempre con bolsa, por piedad! Y la frutilla de la torta sería,
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como vi en algunos pocos lugares, una papelera aparte para

objetos femeninos. Adherentes, tampones, y demás cuestiones

de la mujer. No lo digo de demagogo. Simplemente me

imagino algunos de estos utensilios a la vista de la papelera

general, y me viene un sarpullido. En fin, creo que está todo.

Esto es lo que tiene que tener un buen baño. Entonces...

¿para cuándo agendamos la marcha por unos baños públicos

dignos? Tengo todo para hacer pancartas, carteles, panfletos...

¿Cuándo la hacemos?...
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VIVIENDAS DIGNAS Y A UN PRECIO ACCESIBLE
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EL CLAVO

No había mucho dinero, ya lo tenía claro. Así que supuse que,
al llegar de mis estudios, me encontraría con que mi gente
habría hecho un almuerzo modesto. No me alteré, pues esto
no necesariamente tenía que significar algo malo. ¡Cuántas
comidas deliciosas se pueden hacer por un muy bajo costo! Sin
ir más lejos, mi propio desayuno había sido una bicoca. ¡No
gasté ni un peso! Es impresionante lo que se puede hacer con
un saquito de té archi usado; un par de galletas antiguas; un
poco de manteca, también longeva; y un toque del
inclaudicable azúcar.

Pero centrándome en el problema del almuerzo, pensé en el
arroz. Alimento barato, imperecedero, y que se puede combinar
con todo: *Arroz con panchos: una ganga y delicioso. Algunos
dicen que los panchos están hechos con carne de caballo.
Pero si es así, pues he descubierto que la carne equina puede
competir tranquilamente con la bobina. *Arroz con huevo: sano
y rico. Aunque uno de los de mi gente alega que no es
conveniente este menú, pues le genera gases. *Arroz con atún:
también con este platillo hay dilemas en mi casa, pues a
algunos les cae mal. Pero yo comería a diario. Claro que no es
lo mismo que la TORTA DE ATÚN, uno de mis manjares; pero
de todos modos me gusta. Un día sufrí una decepción: Llegaba
a casa, y sentí olor a atún. Entré a la cocina, y noté que el
horno había sido recientemente apagado. Grité de alegría, y
me froté las manos, imaginando lo rica que estaría la torta;
pero resultó que era una torta de arroz con atún.
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Pero también podía ser un almuerzo con el otro alimento
clásico: los fideos. *Fideos con queso, o como le decimos mi
gente y yo: fideos con aceite y queso. Debe ser la comida más
comida en tiempos duros, junto con la polenta... *polenta... la
polenta no está nada mal...

De pronto tuve un mal presentimiento. Recordé la otra comida
con fideos, también módica, pero que no me gusta en
absoluto... la odio, para ser exacto. Y cuanto más me acercaba
a casa, más me convencía de que ese era el almuerzo que me
esperaba.

Y no me equivocaba. Al entrar en la cocina, di un suspiro y
contemplé sobre la mesa, en una asadera, una Pasta a la
Parisien recién hecha. Alguno dirá "¿qué es “pasta a la
parisien”?" Primero que nada, aclaro que no sé si ese es el
nombre de la comida, o si mi gente lo inventó. Se trata
básicamente de fideos con salsa roja y blanca. Se cocina una
porción determinada de fideos, hasta que estén al dente, y se
coloca en una asadera. Luego se hace la salsa roja: se saltan
al fuego cebolla, morrón, y tomate picado (en el peor de los
casos, pulpa de tomate) y luego se la esparce sobre la pasta.
Por último se prepara la salsa blanca, y se coloca sobre la roja.
Y arriba del todo (esto es a elección) se le rocía queso rallado.
Se deja reposar un ratito, y se sirve en porciones cuadradas o
rectangulares, con una espátula.

Odio esta comida. No sé porqué. No es asquerosa. Pero no me
gusta; no me agrada nada.

Me indigné, no sólo por cuál sería lo comida, sino porque no
era la más barata posible. Se hizo un gasto innecesario en
tomates. Había todo para hacer fideos con aceite y queso:
había fideos, había aceite, y había queso ¡Pues no: pasta a la
parisien!
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­Es para variar un poco­ dijo una de los de mi gente, que es la
que siempre hace esta bazofia.

­¡Hay tantas formas de variar!­ gruñí, y le aclaré que no
almorzaría.

­¡Como se nota que nunca pasaste hambre, eh!­ me replicó
con una mirada de desprecio.

­Prefiero ayunar, a esto­ respondí sin enojarme.

De todos modos no lo hice. Me hice un omellette, con el
veintiúnico huevo que quedaba. Yo me considero un buen
cocinero de omellettes, pero de dos huevos, pues son más
consistentes, más fáciles de dar vuelta, y menos probable que
se te peguen en la sartén. Con sólo un huevo no soy tan
diestro, y me salió un omellette algo maltrecho, pero, al fin,
comible. El resto de mi gente no se quejó al enterarse del
almuerzo, aunque todos dejaron restos en sus platos...
¡inclusive la misma que lo cocinó!

Poco después me tocó fregar a mí, y al hacerlo, casi tiro las
sobras al tacho, pero me dije: “Así que quieren pasta a la
parisien... bueno, van a tener que comérsela toda” y juntando
los restos, los devolví a la asadera. A la noche, naturalmente se
cenaría lo mismo. La que lo cocinó, se sirvió su porción, la
recalentó en el micro, y se sentó a comer, con una cara que
decía: “Yo como cualquier cosa; no le hago asco a nada; no
estoy en condiciones de hacerlo”

Yo la ignoré profesionalmente.

En la cena, no sólo que hubo sobras, sino que algunos se
abstuvieron de comer, alegando que no tenían apetito.

“Ja, ja, ¡a mí con eso!” decía yo, a solas: “¡No quieren admitir
que ese masaroco es incomible!”
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Por mi parte, cené arroz solo.

A la mañana siguiente, antes de irme a estudiar, tuve un ataque
de euforia, pues en el fondo del cubiertero encontré un
sobrecito de café ignorado. Con una sonrisa de oreja a oreja,
tomé una gran taza, caliente y rebosante, masticando un
pedazo de pan viejo, que había en una bolsa arriba de la
heladera, en donde uno de los de mi gente, recolectaba
coditos, y cachos sin terminar, y hasta migas, para un buen día
hacer un budín de pan.

Antes de salir abrí la heladera, y como sospechaba, la asadera
tenía todavía casi la mitad de la pasta a la parisien. “Quiero ver
si la comen de almuerzo” pensé, y me fui.

No lo hicieron. Quizás alguno que otro hizo un esfuerzo (entre
ellos, por supuesto, la cocinera) pero lo cierto es que a la
noche se decidió comprar una lata de arvejas, y se las mezcló
con un abundante arroz súper tierno, y mucha, bastante
mayonesa. Mientras cenaba esa delicia, yo con mirada burlona
miraba a la que cocino la pasta, como diciendo: “¡Viste!" "¡Viste
que ni vos pudiste con ese anti­manjar!" "¡Vos podrás ser terca,
pero tu paladar más aún!”

Pero también me ignoró.

Ni yo, ni mucho menos ella, ni nadie de los de mi gente nos
encargamos de tirar la pasta, por lo que quedó en la heladera,
días y días, hasta que se pudrió. Primero la leche (ingrediente
fundamental de la salsa blanca) luego los tomates. Y los fideos,
al no poder sufrir el mismo destino, comenzaron a reducirse, a
doblarse, a enrollarse hacia arriba. Finalmente se transformó
en una cosa viscosa que daba pena ver.

Tanta pena, que cuando abríamos la heladera, hacíamos lo
posible por ignorar la asadera. A veces incluso le poníamos
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platos, o bolsas arriba para tapar esa decadencia. Entonces
pasó más tiempo aún. Ya a esa altura no la sacábamos por
asco. Sabíamos que debajo de lo que quedaba de pasta,
había gusanos, que vaya uno a saber cómo llegaron hasta allí.
Tiempo después ya no lo hacíamos por pereza. La pasta
estaba casi desintegrada. Los gusanos, y los hijos de estos, ya
estarían muertos, congelados. La bazofia ya ni siquiera
generaba olor. Sacarlo o no sacarlo era lo mismo. Ya la
asadera estaba inutilizable. No había detergente, perfumol o
hipoclorito que pudiese sacar las costras, los estragos de la
antigua pasta. Y aunque hubiese ¿quién nos sacaba a mi
gente y a mí, el recuerdo de esa desafortunada comida, que,
como se dice, había quedado “de clavo”?

Un día, meses después, abrí la heladera, y vi la asadera
olvidada. E hice lo que nunca nos dignamos a hacer: la agarré,
y me dispuse a tirarla. Pero cuando estaba por hacerlo, me
vino como una tristeza. No sé, cosas de la nostalgia. La lavé,
sacándole los pocos restos que aun no se habían esfumado
naturalmente, y decidí usarla para fines prácticos.

La puerta de mi biblioteca se cierra sola, y no se la puede
dejar abierta, a menos que se la tranque con algo. Como
además en esta habitación no hay ventanas, es difícil poder
ventilarla. Entonces, usé la asadera como tranca. La puse
entre la puerta y el marco, y en el espacio del ancho de la
misma, entró el aire que necesitaba.
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CÓMO SER UNA ESCRITORA,
Y NO UNA MUJER QUE ESCRIBE

en 17 simples pasos:

1. Sé socializada como mujer.

2. Aprendé a leer y a escribir. Enamorate de los
libros.

3. Tomá la posta del diario íntimo que tu mamá
ya había empezado a escribir en tu nombre.

4. Sufrí por alguna cosa. Encontrá refugio en la
literatura.

5. Sufrí por otras cosas. Encontrá refugio en el
feminismo.

6. Releé todos tus escritos a la fecha. Date
cuenta de que la mitad de ellos son
asquerosamente misóginos, y la otra mitad son
amargamente feministas.

7. Decidite a aprender a escribir. Rodeate de
escritores y escritoras.

8. ¡Lo hiciste mal! ¡Son todos hombres! Buscá
algunas escritoras para conocer y leer.

9. Para entrenar, tomá uno cualquiera de tus
textos y quitale todos los chistes sobre
menstruación. A más de la mitad de la gente no
le hacen ninguna gracia.

10. Cuando describas una situación sexual o
romántica intententá no ser normativa, pero
tampoco describas comportamientos taaaaan
fuera de la norma (por deseables que te
resulten) que esto parezca una proclama
política. Hay que dejar la impresión de que las
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cosas no tienen que ser como son, pero tampoco tienen por
qué ser de ninguna otra manera.

11. En este sentido, tampoco te detengas demasiado en
personajes no hetero, no cis, no monógamos. Pueden ser parte
del paisaje, pero señalarlos por mucho rato en una manera
neutral o benevolente te convertirá automáticamente en una
mujer que escribe.

12. A continuación, más conceptos que conviene no discutir
mucho en tu literatura: maternidad, rechazo por la maternidad,
menopausia, infertilidad, anticoncepción, aborto, constipación,
infecciones urinarias, acoso callejero, cualquier acoso,
prostitución, vínculos madre­hija, relación hermana­hermana,
jardinería, la luna, tus ancestras, amor por las mascotas, gusto
por la cocina, rechazo por la cocina, vínculos sexo­afectivos,
escenas en las que una mujer maneje un auto, o una empresa,
o cualquier organización, ETC.

13. Cuando escribas a una mujer, no vas a querer escribirla a
la manera de Hollywood, pero cuidado de no presentar un
modelo alternativo saludable, que te hubiera gustado ver
cuando eras chica. De nuevo: las cosas no son como deberían
ser, pero nosotras no sabemos cómo hacerlo.

14. Es difícil escribir mujeres debido a la regla número 13.
Quizás quieras reintentar con un personaje masculino.

15. Descubrí que sos incapaz de escribir un personaje
masculino con profundidad de carácter. Tu "héroe" es en
realidad una mujer que se acomoda los testículos a mitad de
los diálogos.

16. Deshechá todo lo que has hecho hasta ahora. En la medida
de lo posible, no seas mujer. En la medida de lo imposible, no
escribas.

17. Sé mujer. Hacé lo que quieras
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PARA LEVANTARSE TEMPRANO A ESCRIBIR

Obstáculo: Desorden del living desanima y distrae

Solución: Dejar todo ordenado la noche antes

Obstáculo: Sueño

Solución: Acostarse temprano

Obstáculo: Tinder

Solución: Modo avión

Obstáculo: Insomnio

Solución: FMF threesome ft. @HaleyReedXXX 1080 HD
amazing squirting

Solución!

Solución!

Solución: Alarma a las 6AM

Obstáculo: Calorcito, comodidad

Obstáculo: Abrazo de novio

Solución: Gato hambriento. Arañazos en la cara.

Solución: Comida para gato

Obstáculo: Muchísimo frío



19

Discusión: ¿Sería una mala ecologista si comprara una
estufa?

Mini­solución: Mantita

Incentivo: Mate de té con naranja

Obstáculo: Pocas ganas de vivir

Solución: Escuchar música

Obstáculo: Debería escuchar solo la música que le guste a [mi
personaje].

Discusión: ¿Qué música le gustaría a [mi personaje]?

Obstáculo: A [mi personaje] no le gustaría esta música

Discusión: ¿A mí me gustaría la música que le gusta a [mi
personaje]?

Solución: Total focus música instrumental para concentrarse
17hs nonstop. Dale pulgar arriba. SUSCRIBETE

Obstáculo: A [mi personaje] no le gustaría el mate de té. Ni
siquiera sabe lo que es el mate de té.

Solución Obstáculo: Cualquier tarea más fácil que escribir,
que pueda parecer urgente ahora mismo
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GENTILEZA

Lo que me llamó la atención de ese porro fue su concepción,

porque lo empezaron a armar justo justo cuando el mozo puso

en la mesa el sobre de “gentileza” para les artistas. Y pensé

que sería un lindo gesto, si se quiere un poco exagerado,

dejarnos un porro en el sobre, de propina. Así de bien les

hicimos pasar.

La mina, toda gris y suelta ella, menos la cara, contenta y

adornada, descargó a pleno sobre la hojlla. Rebuscó en el

fondo de la moledora, sacó un poquitito más. La sustancia iba

pura, sin tabaco, Uruguay style. Todo normal hasta que no sé

de dónde salió otro porro a tres cuartos consumir, y entró en la

mezcla. El nuevo porro no iba a ser nuevo, sino una gran

extensión del anterior. La chica los alineó prolijamente, el viejo

superpuesto con la nueva hojilla, y solo entonces lo enroló, con

una habilidad sorprendente para las longitudes que ahora

manejaba.

Pensé que tenía sentido dejarnos un porro kilométrico, porque

en la banda ahora somos como siete, pero le empecé a ver a la

mina una gula brillosa en la mirada. Ya lo estaba degustando.

Si alguna vez ese regalo había sido para nosotros, claramente

ella se había arrepentido en el camino.

Igualmente, el porro ahora tenía una pinta medio pobre. Sus

dos almas no habían logrado integrarse y formaban un ángulo

bobo y baboso. Me hubiera gustado orearlo al fuego a ver si

eso ayudaba. De por sí era una noche húmeda.
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Ahí terminó toda la elegancia. Como no pudo contra el ángulo,

la chica optó por enyesarlo con un trocito más de papel. Quedó

con pinta a plastiducto, con un emparche estúpido, mucho más

blanco, que desentonaba totalmente ahí en el medio. Parecía

un porro enfermo.

El cierre también fue complicado: se ve que unas partículas no

bajaban al golpetearlas y ella, a falta de mejores objetos sobre

la mesa, decidió empujarlas con un diente del tenedor.

Obviamente no tuvo éxito. Acto seguido abrió la mochila y sacó

una lapicera, sabiendo que iba a ser la misma cosa. El cepillo

de dientes, verde chillón, por el contrario era demasiado

grueso como para introducirlo en el cigarro.

A mí me divertía verla rebuscar, y pensé que la mochila era

grande y podría estar un montón de tiempo sacando objetos de

todo tipo, probando con cosas que ya se sabía de antemano

que no iban a funcionar, como si no tuviera desarrollada la

noción de espacio. Pero ella se estaba entrando a desesperar,

y empaticé con el horror que se dibujaba entre sus piercings

así que miré a mi alrededor para ayudarla. Las patillas de los

lentes del bajista parecían perfectas así que se los saqué y los

llevé hasta la mesa mesa de la chica, sin ofrecerle a ninguno

explicaciones.
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REDACCIÓN

[...] Entonces volvamos a este mundo mejor, también asediado

por la misma catástrofe sanitaria­social­política­económica. Se

levantan todos los días les periodistas de este medio mejor y

se reúnen a pensar qué temas van a cubrir hoy. Les imagino

reunides en una mesa redonda en una sala con ventanas. La

mayoría son mujeres, y hay varias de jogging y championes.

Una de ellas fuma un habano ­ orgánico, producido por una

cooperativa ­ con la mirada perdida. Suelta el humo y dice:

­ Bo, gurisas, la verdad que hoy tampoco se me ocurre a qué

experta llamar, ni qué mirada fresca y original podemos aportar

sobre el tema ¿a ustedes?

­ No, compa

­ La verdad que no

­ Siento... como si ya estuviera todo dicho...

­ Yo igual

­ Eso mismo

­ Entonces ¿saben qué? ­ la del habano se reclina en su silla ­

Ni toquemos el tema. Hablemos de otra cosa. A nuestro medio

de comunicación social le queda chico andar parafraseando

cosas que ya dijeron los demás.

Y la jornada laboral sigue. Y las noticias se publican. Y algunas

lectoras obtienen algo de información distinta, sobre temas que

nada que ver. Fin de la dramatización.
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