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La  sumisión

Ya  hacía  tiempo  que  no  me  encontraba  con  ningún 
hombre.   Todas  las  vueltas  acerca  del  machismo,   las 
decepciones  y  violencias  que  pasé  ya  me  dejaran 
podrida  de  hombres.   Pero  el  deseo  sexual  gritaba 
adentro  mío  e  infelizmente  por  ser  hetero  y  gustarme 
el  olor  de  ellos  no  podría  evitar  la  ganas  de  coger.

Salí  por  la  noche  a  tomar  un  Fernet  porque  no  podría 
más  contenerme  adentro  de  mí  misma.   Luna  Llena 
en  verano  es  fatal  cuando  estamos  ovulando,   es  como 
si  todo  el  universo  conspirase  para  intensificar  el 
deseo.

Llegué  al  bar  y  tomando  un  Fernet  escucho:   Nati,  
¿cómo  estás?  Doy  la  vuelta  y  es  Anderson.   Un  pibe 
que  salimos  unas  veces,   nos  conocimos  por  una 
aplicación  de  citas,   pero  fue  en  un  tiempo  que  no 
andaba  bien  y  por  eso  no  pasó  nada.   Hablamos  unas 
veces  pero  nada�  y  bueno.

Tomó  una  silla  y  empezamos  a  hablar.   Pa!   Re  buena 
onda,   hablamos  de  machismo,   de  la  sociedad,   las 
denuncias  públicas  de  acosos  hechas  por  las  mujeres 
uruguayas  en  Instagram,   me  contó  que  estaba 
participando  de  un  círculo  de  varones.   Yo  en  mi 
mente  pensé:   Mirá  qué  tremendo  lo  que  el  universo  te 
presento  esa  noche.   Y  después  de  un  rato  de  charla,   le 
dije:   Che,   qué  lástima  que  no  trae  un  porro,   estaría 
buenísimo  seguir  la  charla  fumando  uno.   Él  al  toque:  
Yo  vivo  acá  cerca,   tengo  en  mi  casa,   vamos?

¡Obvio  que  le  dije  sí!

Llegamos.   Dale  fumar,   hablar  y  reírse,   igual  no  esperé 
mucho,   no  podría  contenerme:   porro,   Fernet,   calor,  
verano  y  Luna  Llena.   Pasó  un  rato  y  empezamos  a 
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besarnos  y  fue  como  prender  fuego  adentro  mío.   Como  si  no  me 
conociera  más.

Nos  besamos  mucho  en  el  sillón  y  sus  manos  fueron  dibujando  todo 
mi  cuerpo:   espalda,   cuello,   brazos�  cuello,   espalda,   abdomen,   senos.  
Me  excitó  mucho  en  los  senos,   apretaba  mis  pezones  de  una  manera 
distinta  que  me  hacía  explotar  de  deseo.   No  me  sacó  ninguna  prenda 
de  ropa  y  pensé:   qué  raro.   Igual  estaba  bueno,   al  final  estaba  tan 
ansiosa  por  alguien  que  solo  me  deje  llevar.

En  un  momento  paró  y  me  invitó  a  su  cuarto.   Pensé:   qué  bueno,   ahora 
sí.

Entro  y  arriba  de  la  cama  hay  cintas  para  atar,   venda  para  los  ojos,  
látigos  de  distintos  tamaños.   Mirar  a  todo  me  hizo  parar:   ¿será  que  le 
gustan  esas  cosas?  Qué  interesante,   a  mí  me  encantan,   no  puede  ser,   el 
universo  está  siendo  demasiado  bueno.

Al  toque  me  mira:   perdóname  yo  soy  fotógrafo,   justo  estaba  haciendo 
una  sesión  de  fotos  sadomasoquista  y  las  cosas  quedaron  en  mi  casa.  
Le  tiré:

‑Que  lástima,   esas  cosas  son  divertidas  para  jugar  un  poco.

‑A  mí  me  gusta  igual,   pero  no  son  todas  las  personas  que  les  gusta  ese 
tipo  de  juego  –  me  contestó  con  sus  ojos  brillantes  y  agregó:   Además 
que  a  mí  me  gusta  ser  dominador.

Me  reí,   miré  para  el  costado  y  con  un  tono  bajo  le  hablé:   sométeme.

No  terminé  de  decirlo.   Me  agarró  y  me  besó  con  toda  su  fuerza,   sacó 
mi  ropa  mirando  profundamente  en  mis  ojos,   sin  decir  una  palabra,  
me  llevó  a  la  cama,   me  puso  la  venda  en  los  ojos  y  ató  mis  manos.   En 
ese  momento  me  dió  miedo  y  fue  tanta  la  conexión  que  al  toque  me 
dijo:   Te  voy  a  hacer  cosas,   si  algo  no  le  gusta  me  decís  y  no  lo  hago,  
todo  lo  que  hagamos  nos  tiene  que  dar  placer,   nada  más,   si  algo  no  te 
gusta  paro.

Con  eso  confirmé  que  realmente  el  universo  estaba  siendo  bueno  y  a 
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partir  de  ese  momento  relajé  mucho,   que  fluya.

Es  tremendo  la  idea  de  entregarse  a  alguien  que  recién  conoces,   la 
confianza  en  el  otro  ya  que  no  miraba  nada,   los  límites  entre  lo  que  se 
puede  o  no,   poder  descubrir  otros  espacios  de  placer  en  mi  cuerpo,   sin 
control  sobre  la  situación,   la  curiosidad  del  desarrollo  de  la  aventura,  
todo  eso  explotó  adentro  mío  alimentando  la  ganas  que  tenía.

Andi  me  posicionó  en  la  cama  de  modo  que  sentí  que  estaba  bien  en  el 
medio  de  ella.   Pasaron  unos  segundos  y  sentí  un  cosquilleo  en  mi  piel 
algo  pasando  en  mis  manos  como  una  pluma,   pasó  por  mis  brazos  y 
me  hizo  erizar,   fue  una  sensación  distinta  que  sentí  en  los  senos  la 
misma  cosa.   Identifiqué  en  ese  momento  un  lugar  nuevo  de  placer.   Él 
entendió  al  toque  y  se  quedó  un  rato  en  esa  parte,   pasó  de  una  para  los 
senos,   alternaba  entre  ellos,   los  brazos  y  las  manos.   Fue  tanto  el  éxtasis 
que  ya  no  sabía  donde  estaba,   sentía  placer  en  las  manos,   en  los  brazos 
y  en  los  senos,   como  si  todo  fuera  una  cosa  sola  hasta  que  no  pude 
aguantar,   mi  respiración  aumento  y  acabé.

Qué  viaje,   acabé  con  solo  eso,   pensé.   Imagínate  lo  que  viene.   Además 
los  cuerpos  menstruantes  tienen  un  regalo  de  la  vida  que  es  el  clítoris,  
el  órgano  dedicado  solamente  al  placer,   es  hambriento:   cuanto  más  le 
das  más  quiere.

Respiré.   Me  bajó  un  rato  la  respiración.   Anderson  en  mi  oído  me  dice:  
Ahora  es  hora  de  pagar  por  tu  placer.   Me  saca  la  venda,   ata  mis  manos 
para  tras  y  ordena:   De  rodillas  me  la  vas  a  chupar.   Yo  al  toque  acato  su 
orden  y  me  pongo  de  rodillas.

Mirame  y  abre  la  boca  ‑  con  tono  fuerte  me  habla  y  pasea  con  su  pene 
en  mi  boca,   dibujando  mis  labios.   Intento  pasar  la  lengua,   pero  al 
toque  me  agarra  del  pelo,   me  tira  para  atrás  la  cabeza  e  impone:   No  te 
mandé  hacer  eso,   es  para  dejar  la  boca  abierta  no  más,   vas  hacer  todo 
lo  que  te  mande,   ¿entendido?

‑  Sí,   le  contesté  yo.

‑  Señor,   decime:   sí,   señor.
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‑  Sí,   señor  –  lo  miro  respondiendo.

‑  Así  me  gusta,   obediente  ‑    finaliza  él.

Por  unos  minutos  más  sigue  así,   dibujando  mis  labios,   mirándome 
hondo  en  los  ojos,   haciendo  que  mi  deseo  crezca,   pulsante.   Agarra  mi 
pelo,   lleva  mi  cabeza  para  atrás  y  sin  dudar:   Ahora  podes  disfrutar 
chuparme,   pero  ojo  es  como  me  gusta.   Con  una  mano  sostenía  el  pene 
y  con  la  otra  me  agarraba  el  pelo,   direccionando  mi  cabeza,   la 
intensidad  y  profundidad  que  a  él  le  gustaba.

Cuando  estaba  bien  adentro  de  mi  boca,   tocando  mi  garganta,   sentí 
adentro  un  calor  que  tomó  todo  mi  cuerpo  y  cuanto  más  se  la  chupaba 
y  miraba  su  goce  más  me  calentaba.   La  velocidad  fue  aumentando  y  el 
placer  de  él  igual,   empezó  a  soltar  gemidos  de  placer  y  decía:   ¡Qué  rico 
que  está!   Alejó  mi  cabeza  y  paró  en  el  momento,   me  mira  y  afirma:  
Tuve  que  parar  para  no  acabar.   Escuché  eso  y  mi  vulva  empezó  a 
vibrar  y  sentí  un  agua  corriendo  para  fuera  de  ella,   constaté  que  hubo 
una  eyaculación  chica  mía.

Mil  sentires:   acabar  solo  con  la  piel,   eyacular  solo  mirando  al  otre 
teniendo  placer.   Solo  pensaba:   gracias  universo,   muchas  gracias.

‑  Señor,   ¿te  puedo  contar  algo?  Solo  espero  que  no  te  enojes.   Pregunto 
yo,   mirando  hacia  abajo.

‑  Mirame  y  habla.   Contesta.

‑  Sabes  que  ahora  sentí  una  pequeña  eyaculación  que  salió  de  mi 
vulva.

Terminé  de  decirle  y  me  ordena  que  me  ponga  de  �  en  la  cama,   con  las 
manos  atadas  detrás  y  empieza  a  chuparme.   Para  por  un  rato,   va  hasta 
mi  oído  y  pronuncia:   No  quiero  escuchar  ningún  ruido  que  salga  de  tu 
boca,   no  tiene  permiso  para  eso  y  si  hablas  o  soltar  algún  ruido  no  te 
voy  a  penetrar.

Pa!   Eso  sí  es  una  tortura,   no  poder  hablar  y  si  hablo,   no  hay 
penetración.   Qué  increíble.   Qué  loco.
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Le  afirmé  con  la  cabeza  que  entendí  y  él  siguió.

Sentía  suavemente  su  lengua  tocando  mi  clítoris  con  movimientos 
circulares,   despacito.   Aumentaba  y  bajaba  la  velocidad,   pero  sin 
presionar,   solo  acariciando  suavemente.   En  algunos  momentos,   iba 
hasta  el  culo  pero  muy  suave.   Cuando  me  quedé  más  mojada  empezó 
con  los  dedos.   En  ese  momento  fue  muy  difícil  para  mí  no  hacer 
ninguna  vocalización,   por  eso  puse  mi  boca  en  la  frazada,   porque 
realmente  parecía  imposible,   pero  me  concentré,   al  final  quería  mucho 
sentirlo  dentro  mío.

Sus  dedos  mágicos  hacían  dos  movimientos:   con  sus  dedos  índice  y 
anular  de  la  mano  izquierda  acariciaba  suavemente  el  clítoris  haciendo 
movimientos  circulares  y  con  la  otra  mano  sentí  cómo  metía  otros  dos 
dedos  en  mi  vulva  entrando  y  saliendo  un  poco  más  firme  de  a  uno  por 
vez,   primero  uno  después  otro.   Sentía  ambos  movimientos  en  el 
clítoris  y  entrando  y  saliendo  de  mi  vulva.   Así  se  quedó  por  rato,   me 
hizo  acabar  una  vez.   Se  dio  cuenta  de  eso  y  quiso  seguir  todavía  más 
intenso  con  los  dedos  en  el  clítoris  y  dentro  de  la  vulva.   En  ese 
momento  no  pude  contenerme  y  grité  de  placer  cuando  acabé.

Y  fue  acabar  y  eyacular,   disipando  para  todo  mi  cuerpo  ese  sentir,  
vibrando  mi  piel,   mis  órganos,   mis  pelos.   Tuvo  que  parar  un  poco 
porque  no  podía  respirar  tranquila.   Él  esperó,   dejo  recuperar  el  aliento 
y  me  ofreció  agua.   Respiré,   lo  mire  y  él  se  reía  de  mi  estado,   entregada.

Esperó  un  ratito  más  y  verbaliza:

‑Bueno,   tenemos  que  parar  por  acá,   no?  Vos  infelizmente  no  se 
contuvo  e  hizo  ruido.

‑No,   por  favor,   no.   Yo  intenté  lo  que  pude  para  no  hacer  pero  fue 
imposible  –  le  contesté  casi  con  lágrimas  en  los  ojos,   implorando  para 
que  me  penetrara,   totalmente  sin  sentir  –  hago  lo  que  sea,   te  imploro,  
no  me  dejes  así.

Zarpado  lo  que  el  placer  hace  con  nosotres.   Lo  que  nos  lleva  hacer.   Él 
me  dominó  completamente,   entré  en  el  rol  totalmente  y  me  gustó 
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mucho,   porque  fue  sin  pensarlo  dos  veces,   fue  espontáneo.

Se  quedó  un  rato  mirándome  sin  decir  nada.   Liberó  mis  manos.   Me 
quedé  atónita  mirándole  y  pensé:   por  favor,   cogerme.

Me  ordenó:   acostate  en  la  cama.   Él  se  sentó  en  la  cama  con  las  piernas 
para  atrás,   agarró  mis  piernas,   las  puso  arriba  de  las  de  él,   empezó  a 
pasar  el  pene  en  mi  vulva  mirándome  y  pregunta:   ¿Será  que  mereces 
éste  placer?  ¿Será  mismo  que  podés  tener  ese  honor  de  sentirme 
adentro  tuyo?

No  le  pude  contestar,   solo  lo  miraba,   me  fui  poniendo  nerviosa,   juro 
que  me  empezó  a  correr  algo  por  dentro  y  pensaba:   por  favor,   cogeme.  
Cuando  agarré  fuerzas  le  pude  hablar:   Dejame  probarte  un  ratito 
solamente,   si  no  te  gusta  podes  parar  y  te  prometo  que  hago  lo  que 
quieras.

Se  río  de  mi  estado  de  sumisión.   Se  acercó  a  mí,   me  besó,   me  agarró 
por  mi  pelo  y  ordenó:   Decís  que  sois  solo  mía,   toda  mía  y  de  nadie 
más,   que  es  a  mí  quien  perteneces.

Yo:   soy  suya,   toda  suya,   de  nadie  más  y  pertenezco  completamente  a  ti.

Cuando  terminé  de  hablar,   se  puso  el  condón  y  me  penetró  despacito.  
A  medida  que  avanzaba  decía:   La  verdad  que  sos  rica,   te  permito  que 
hagas  ruidos.   Y  a  cada  vez  que  decía  sos  rica  me  mojaba  más  y  me 
daba  más  ganas,   hasta  que  le  pedí  para  que  me  tomara  por  completo.  
Fue  como  si  hubiera  agarrado  todo  mi  cuerpo,   como  si  hubiese  tocado 
cada  centímetro  de  mí.   Aumento  la  velocidad  con  la  que  me  penetraba 
y  me  dijo:   Quiero  que  acabemos  juntes,   yo  estoy  casi.   Le  afirmé:   Dale 
que  estoy  igual.   La  respiración  aumentó,   los  cuerpos  se  juntaron,   la 
energía  que  salía  de  él,   entraba  en  mí,   la  energía  que  salía  de  mí 
entraba  en  él,   el  sudor  aumentó,   hasta  que  no  pudimos  más  contener  y 
explotó,   en  mí,   en  él,   en  el  cuarto  y  acabamos  juntes.

Fue  tan  intenso  que  mi  cuerpo  entero  vibraba  mucho,   intensamente.  
Tomé  un  poco  de  distancia  y  le  expliqué  que  necesitaba  un  poco  de 
espacio.   Porque  no  podría  contestarle  nada,   no  podría  pensar.   Él  me 
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dijo  para  descansar  tranqui  que  él  tampoco  podría  hacer  algo.

Un  rato  después  dormimos  juntes  y  estuvo  bueno.   Muy  bueno.   Hacía 
tiempo  que  no  compartía  así.   Por  la  mañana,   desayunamos,   hablamos 
algunas  cosas,   incluso  de  sexo.   Y  fue  gracioso  cuando  me  dijo:   Sabes 
que  cuando  te  mandé  decir  que  fuera  solo  mía,   fue  solo  interpretación,  
sé  que  no  me  pertenece.   Y  yo  al  toque:   Claro,   yo  lo  sé,   si  no  supiera  no 
le  decía,   fue  parte  del  juego,   nada  más.

Me  fui,   espero  poder  repetir.
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Ilusiones,   no  más

Pasaron  los  días  y  me  encantó  Anderson.   Estaba  en  premenstrual  y  no 
quería  ser  tan  sumisa.   Quería  algo  distinto,   me  encantaría  estar  con  él,  
pero  ¿sería  posible  otro  escenario?  Sin  todo  lo  que  había  pasado.

Generalmente  en  pré  menstrual  me  gustan  más  los  cariños,   besitos  y 
que  hagan  lo  que  me  gusta.   En  realidad  lo  que  quiero  es  que  hagan 
todo  lo  que  yo  quiero,   no  tanto  hacer  lo  que  le  otre  quiera,   soy  muy 
egoísta  en  ese  momento.   Me  cuesta  pensar  en  el  otro.   Igual  hay  deseo 
sexual,   pero  no  me  importa  el  otro.

Cuando  miro  al  teléfono  recibo  un  mensaje  de  Mateo.

Mateo???   El  pibe  con  el  que  tuvimos  un  lindo  fin  de  semana.   Llegó  a 
mi  casa  a  las  ��  de  la  noche  y  se  fue  al  otro  día  a  las  �  de  la  noche,   fue 
mágico.   Cogimos  todo  el  tiempo,   dormimos  muy  poco  y  para  mi  sentir 
fue  un  encuentro  de  alma.   Y  después  simplemente  desapareció,   estaba 
por  salir  de  vacaciones,   se  fue  y  ta,   mas  nada.   Mandó  un  lindo 
mensaje  en  que  se  acordaba  de  mí  con  la  luna  con  lindas  palabras,  
porque  escribe  re  bien,   pidió  disculpas.   Bueno,   yo  qué  sé,   no 
quedamos  en  nada,   no  teníamos  ningún  acuerdo,   además  de  mis 
expectativas.   Charlamos  un  rato  y  no  le  di  mucha  pelota,   no  me 
gustaría  pasar  por  lo  mismo.

Pero  bueno,   en  ese  día,   con  el  mensaje  de  él,   ¿qué  podría  hacer?  Coge 
rico.

Le  contesté.   Dije  que  estaba  por  casa  y  que  pensaba  en  tomar  un  vino.  
Él  me  dijo  que  tenía  un  vino  chileno,   mi  favorito.   Paré  y  pensé  por  un 
rato:   seguro  vaya  a  hacer  lo  mismo,   coger  y  desaparecer,   ¿estoy 
dispuesta  a  eso?

¿Y  qué  quiero  yo?  ¿Quiero  algo  más  que  coger  con  alguien,   ahora?  No.

Pasé  �  años  pensando  que  me  iba  terminar  viejita  al  lado  de  una 
misma  persona,   que  en  momentos  me  hizo  sentir  culpable  por  mi 
sexualidad,   por  mi  placer,   por  mi  goce,   por  querer  acabar  muchas  y 
muchas  veces.   Lo  que  quiero  es  disfrutar  de  toda  esa  potencia  que 
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tengo,   ¿te  parece  mucho?  A  mi  no.   No  debería  parecer  mucho  a  ningún 
cuerpo  que  tenga  clítoris,   un  órgano  especializado  en  placer.   Pensé  en 
todo  eso.

Le  contesté:   ¿si  venís  vas  hacer  todo  lo  quiero  yo?  ¿Chuparme  como 
quiero?  ¿Tocarme  como  me  gusta?  ¿Y  cogerme  rico?  Porque  es  para 
venir  y  hacer  lo  quiero,   nada  más.

Y  contestó:   sí,   hago  todo  lo  que  quieras.

Bueno,   le  dije  yo,   te  espero.

Llegó  Mateo.   Charlamos  un  rato,   tomamos  un  poco  de  vino.   Me  contó 
de  su  arte,   de  sus  dibujos,   de  su  bici.   Le  di  un  poco  de  atención  y  en  mi 
mente  solo  pensaba  en  él  chupándome  todo  el  tiempo.

Fumamos  un  porro,   lo  miré  y  pregunté:   ¿estás  listo  para  hacer  todo  lo 
que  quiero?

Me  miró  por  unos  segundo,   dejó  el  faso  y  me  dio  un  beso  delicioso.  
Con  sus  manos  firmes  y  fuertes  me  abrazo  por  la  espalda  y  me  trajo 
cerca  de  su  cuerpo.   Paró,   me  miró  profundo  y  respondió:   sí,   todo  lo 
quieras.

Le  agarré  por  la  mano  y  lo  llevé  a  mi  cuarto.   Le  dije  que  se  sentara  en 
la  cama,   fui  hasta  el  altar  de  la  diosa  Luna,   prendí  una  vela,   un 
incienso,   apagué  la  luz,   me  senté  arriba  de  él  y  nos  besamos  por 
mucho  rato.

Me  encanta  besar,   me  parece  la  puerta  de  entrada  para  el  cuerpo.   No 
con  mucha  saliva,   solo  sintiendo  la  lengua  del  otre,   mi  lengua,   los 
labios  míos  y  de  él,   como  un  baile.   Las  manos  ayudan  en  ese 
momento,   las  mías  en  su  pelo,   las  de  él  en  mi  espalda,   en  mi  culo,  
firme,   dibujando  mi  cuerpo.

Y  cuando  se  trata  de  lo  que  quiero,   muchos  momentos  no  es  necesario 
verbalizar.   Los  movimientos  de  mi  cuerpo  le  daban  tips  por  donde 
caminar,   lo  ofrecí  mi  cuello,   el  aceptó  y  lo  besó,   mordió  y  fue  bajando,  
hasta  que  llegó  a  mis  senos,   con  la  ayuda  de  sus  manos  sacó  mi  remera 
y  disfrutó  mucho  de  mis  pezones  y  de  toda  la  extensión  de  mis  senos.  
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Apoyé  mi  espalda  con  sus  manos  y  brazos  y  me  entregué  totalmente,   le 
dejé  hacer  lo  que  estaba  haciendo,   fue  tanto  la  dedicación,   el  contacto 
y  la  conexión  de  su  labios,   su  saliva,   sus  labios  y  nuestros  cuerpos  que 
tiré  mi  cuerpo  para  atrás,   confiando  que  sostenía,   con  la  fuerza  de  sus 
brazos  me  trajo  para  cerca  de  su  cuerpo  nuevamente,   nos  hicimos  uno:  
su  boca  en  mi  seno  derecho,   mordisqueando  mi  pezon  me  hizo 
acabar.  

Se  gozó  con  mi  placer.   Me  pregunto:   ¿Estoy  haciendo  lo  que  querés?

Me  reí,   le  contesté:   casi,   falta  chuparme  toda.

Agarró  mi  espalda,   me  acostó  en  la  cama,   abrió  mis  piernas  y  empezó.  
Pasó  la  lengua  en  el  pubis  despacito,   bajó  para  la  parte  externa  de  la 
vulva,   bajaba  y  subía  despacito,   a  cada  segundo  me  dejaba  con  más 
ganas  y  mentalmente  decia:   por  favor,   meteme  la  lengua  de  una.   Se 
quedó  un  tiempo  más  dejándome  con  más  ganas  y  muy  suave  paso  la 
lengua  en  mi  clítoris,   como  casi  nada.   Mi  respiración  se  quedó  cada 
vez  más  intensa,   hasta  que  los  movimientos  de  su  lengua  se  volvieran 
más  intensos  y  consistentes,   haciendo  mi  placer  crecer  cada  vez  más.  
Mateo  percibió  mi  disfrute  del  momento  y  usó  sus  dedos 
penetrándome  con  uno  primero,   sin  sacar  su  lengua  de  mi  clítoris,  
muy  suave.   Cuando  logró  el  ritmo  perfecto  me  quedé  muy  mojada 
como  si  estuviera  acabada.   Pero  él  si  dio  cuenta  que  no  acababa  aún,  
solo  que  yo  estaba  gozando  profundamente  de  todo,   con  mis  ruidos  de 
placer,   pidiéndole  que  no  pare.   Meti  mis  dedos  en  mi  boca  porque 
necesitaba  algo  en  mi  boca  y  me  di  cuenta  que  lo  excitaba    y  llevé  los 
dedos  de  la  otra  mano  a  sus  labios,   él  siguió  con  los  dedos  adentro  mio,  
paró  de  chuparme  y  chupo  mis  dedos.

Nos  quedamos  por  largo  rato  chupando  mis  dedos,   yo  y  él.   Yo  mi  mano 
derecha,   él  mi  mano  izquierda,   sus  dedos  dentro  mio,   su  otra  mano 
apretando  mi  culo  todo  en  una  perfecta  sintonía  hasta  que  gozamos 
juntos.   Yo  acabé,   él  por  suerte  no,   así  podríamos  seguir.

Él  vino  y  me  llenó  de  besos.   Con  el  cuerpo  cerca  del  mio,   re  calentito,  
es  super  caliente,   increíble,   con  una  piel  suave  que  me  encanta.
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Paré  unos  segundos,   pedí  un  momento  para  recuperar  la  respiración.  
Igual  seguí  besándole,   porque  es  tan  rica  su  boca  que  no  me  puedo 
resistir.

Cuando  se  dio  cuenta  que  me  recuperé,   me  pregunta:   ¿estoy  haciendo 
como  te  gusta?

Lo  miro,   hago  una  cara  de  quien  está  pensando:   casi  sabes,   maso,   falta 
sentirte  adentro  mio  mientras  me  besas.

Sin  decir  nada,   pone  su  cuerpo  arriba  del  mio  y  me  besas 
intensamente.   Siento  su  pija  bien  parada  en  mi  vulva,   así  como  todo  el 
peso  de  su  ser  en  mí,   su  calor,   su  olor,   me  empieza  a  besar,   agarra  mis 
caderas  con  sus  manos  y  hace  movimientos  con  su  cadera  contra  la 
mía  y  háblame  al  oído:   quiero  estar  adentro  tuyo  y  sentirte  igual.

Para  un  segundo,   pone  el  condón  y  antes  que  me  penetre  le  pido:  
despacito,   porque  quiero  disfrutar  a  cada  segundo.

Y  la  va  poniendo  despacito.   Apoya  su  cuerpo  en  el  mio,   me  empieza  a 
besar  como  en  el  primer  beso,   penetrándome  en  un  ritmo  muy  lento,  
permitiéndome  disfrutar  a  cada  segundo.   Yo  sintiendo  su  lengua,   su 
calor,   su  cuerpo,   su  olor,   pasando  mis  uñas  en  su  espalda  suave.

Me  besa  un  poco  más  fuerte  y  junto  me  penetra  un  poco  más.   A  cada 
vez  que  la  saca  la  pone  más  profundo.   Mantiene  ese  baile  por  un  rato,  
no  pasando  más  el  límite  que  tenía  al  principio.   Y  a  cada  vez  que  me 
penetra  me  hace  soltar  un  ruído  placentero,   le  llamo  por  el  nombre,   en 
otro  le  comento  qué  rico,   en  otro  qué  delícia  que  sos,   y  en  otro  me 
pierdo  en  mi  propio  placer  y  no  tengo  ni  idea  lo  que  hablo.

Cuando  termina  de  ponerme  todo,   conecta  juntamente  con  uno  de  sus 
mejores  besos,   donde  sus  labios  parecen  los  mios  y  me  pierdo  en  los 
límites  de  mi  cuerpo  y  del  suyo.   Mis  vocalizaciones  se  tornan  más 
intensas  y  no  puedo  besarlo  porque  solo  quiero  estar  para  ese  placer.  
Él  sigue  besándome,   penetrandome  con  su  lengua  y  con  su  miembro,  
cada  vez  más  intenso  los  dos.   Cuando  nuestras  manos  se  encuentran,  
nuestros  ritmos  también,   apretó  sus  manos  y  le  comunicó:   voy  a 
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acabar.   Y  él:   acabá  todo  lo  que  quieras  que  te  quiero  ver  acabando.  
Después  de  esas  palabras  no  me  controlo  y  acabo,   grito,   araño  y  lo 
prendo  con  mis  piernas.   Gozo  con  tremendo  placer.

Él  me  deja  respirar  un  rato,   sale  de  dentro  mio,   me  sopla  porque  estoy 
con  mucho  calor.   Le  pido  que  no  me  sople,   porque  su  soplo  es  muy 
caliente,   él  todo  es  muy  caliente.   Seguro  es  de  algún  signo  de  fuego.   Le 
pido  unos  segundos  para  respirar  y  volver  a  la  realidad.

Cuando  se  da  cuenta  de  que  estoy  respirando  normal,   con  el  aliento 
normal,   me  dice:   me  parece  que  lo  estoy  haciendo  como  te  gusta.   Yo  lo 
miro:   falta  todavía.   Él:   decime  que  te  hago  lo  que  quieras.   Miro  a  la 
silla:   sentate  en  la  silla.

Se  sienta,   me  pongo  arriba  de  él.   Quiero  besos  nuevamente,   me 
encanta  mucho  su  boca,   sentir  su  cuerpo  con  el  mio.

Después  de  tantos  besos,   siento  que  está  listo  para  la  próxima,   con  una 
mano  paso  suavemente  sobre  su  pija,   lo  masturbo  por  un  rato  y 
cuando  la  siento  bien  parada  la  voy  direccionando  a  la  entrada  de  mi 
vulva.   Me  levanto  un  poquito,   despacio  lo  hago  penetrarme,   pero  yo 
guiando  el  ritmo.   Pongo  un  poquito,   saco,   lo  beso,   apretó  su  espalda,  
dibujó  sus  labios  con  mis  dedos,   cada  vez  más  profundo  y  junto  el 
placer.

Apoyo  mis  pies  en  la  cama  para  darme  más  control  de  los 
movimientos,   le  pongo  cada  vez  más  adentro.   Cuando  entra  todo,   él 
suelta  un  ruido  que  me  da  más  placer  todavía  y  más  ganas  de  sentirlo.

Con  el  ritmo  suave,   voy  intensificando,   con  mis  manos  en  su  espalda  y 
en  su  pelo,   queriendo  que  me  entre  toda,   cada  vez  más  rápido.   Sus 
manos  trayendo  a  mi  cada  vez  más  cerca  de  su  cuerpo  en  mis  caderas,  
en  mi  culo,   en  mi  espalda,   besándome  el  cuello,   los  labios,   los  senos.  
Una  y  muchas  veces  sin  parar,   hasta  que  no  podemos  más  contenernos 
y  él  me  comunica:   no  puedo  más,   voy  acabar.   Yo  le  digo:   acabemos 
juntes.   Suelto  mi  cuerpo,   mi  querer  y  todo  lo  que  tengo  para  que  se 
junte  mi  cuerpo  con  el  de  él  y  acabamos  los  dos  abrazados  fuerte,  
jadeando  con  aliento,   soltando  ruidos  lindos  de  placer.
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En  el  abrazo  quedamos  juntos  por  un  tiempo,   escuchando  el  corazón 
uno  del  otro,   recuperando  la  respiración.

Cuando  nos  podemos  mover  vamos  hasta  la  cama,   nos  acostamos  y 
dormimos.

Estoy  muerta.   Apago  completamente,   él  igual.

Al  otro  día,   me  despierto  y  me  voy  a  duchar,   él  sigue  durmiendo.  
Cuando  salgo  de  la  ducha,   en  mi  celular  hay  un  mensaje  de  Jeni,   mi 
amiga  invitándome  a  la  feria,   es  domingo  y  para  nosotras  es  día  de  ir  a 
la  Tristán,   hacer  comprar  y  pasar  la  tarde  en  el  bar,   tomando  y 
hablando  de  la  vida.   Qué  lindo,   me  encantan  los  domingos  con  mis 
amigas.

Vuelvo  al  cuarto  y  por  suerte  él  está  despierto,   le  pregunto  cómo  está,  
si  quiere  ducharse.   Me  comenta  que  no,   que  está  bien  y  empieza  a 
besarme.   Le  doy  unos  besos  y  le  comento:   mira  Mateo,   una  amiga  me 
mandó  mensaje  para  ir  a  la  feria,   ¿todo  bien?  Voy  hacer  un  café 
todavía,   pero  como  en  unos  ��  minutos  me  voy,   ¿puede  ser?

Él:   ah  claro,   no,   sin  problemas,   todo  bien,   acepto  el  café.

Demás,   le  digo  yo.

Hago  café  y  nos  sentamos  a  tomar.   Me  comenta  que  estuvo  buena  la 
noche,   que  me  extrañaba,   que  quería  estar  conmigo  una  y  otra  vez.

Termino  de  escuchar  eso  y  la  pré  no  me  deja  callada:   mira  Mateo,   está 
todo  bien,   pero  no  mientas,   si  querías  estar  conmigo  podrías  haberme 
mandado  un  mensaje  que  estaríamos,   no  me  hables  cosas  que  no  son 
verdad,   sé  como  sos  y  te  acepto  así,   no  tenes  ninguna  necesidad  de 
hablarme  cosas  que  no  son  realidad.

Él:   pero  es  realidad,   solo  no  tenía  el  coraje  para  decirte  todo  eso.

‑Bueno,   prefiero  que  no  me  digas  si  no  lo  puedes  hacer,   guardatelo,  
porque  palabras  sin  acción  para  mí  no  me  hacen  bien.   En  una  buena,  
lo  que  quiero  es  disfrutar  del  momento  con  vos,   sin  antes  o  después,  
porque  sé  que  es  así  qué  sucede.   ‑  Lo  comenté.
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‑Todo  bien,   si  es  así  para  ti  que  sea.     ‑   tomó  el  último  trago  de  café  ‑ 
¿puedes  abrir  la  puerta  para  mi\í  por  favor?

‑Claro  sin  duda.

En  la  puerta  le  agradezco  el  compartir,   nos  damos  un  último  beso,  
porque  realmente  creo  que  es  el  último  y  se  va.

Quizás  fue  un  poco  grosera  con  alguien  que  tenía  pasado  la  noche,   me 
encantaría  ser  distinto,   pero  la  verdad  que  ya  estoy  podrida  de 
mantener  ilusiones,   además  cuando  esas  ilusiones  son  sostenidas  por 
el  otre,   independiente  del  momento,   duele,   pero  es  mucho  más  sano 
para  todes.
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Mochila

�  amigos,   termo,   mate  y  canciones  acompañando.

De  la  nada  elegí  una  canción,   sí,   una  simple  canción 
para  nada  concida  pero  sí  conocida  por  allá  en  los 
��'.

Sí,   ABBA  hace  sentirme  Mary  y  brillar.

Imagínate  �  personas  sentadas  en  ronda  y  una  de 
ellas  en  el  medio  descalza  en  el  pasto  sintiéndome 
una  queen.

La  energía  que  me  corrió  por  todos  lados  me  hizo 
sentir    VIVA,   viva. . .   No  lo  podía  creer,   bueno  en 
realidad  no  sé  como  expresarlo,     simplemente 
dejando  la  mente  totalmente  en    blanco  y  bailando 
como  si  no  existiera  más  nadie  que  solamente  yo,  
conectando  con  el  sol,   el  viento.   Y    una  sonrisa  que 
acompaña  (la  mía)

Fue  algo  muy  loco  lo  que  me  pasó,   de  verdad,   sigo 
sin  poder  describirlo.   Hace  tiempo  no  me  sentía  así,  
ni  siquiera  me  acuerdo  cuándo  fue  la  última  vez. . .   ja,  
no  me  acuerdo.. .   (Me  salió  un  poco  de  Juanito  para 
pensarlo)

Bueno.. .   de  algunas  cosas  sí  me  acuerdo.   Por  más 
loco  que  parezca  una  vez  leí  una  imagen  en 
Facebook  que  decía. . .   que  en  realidad  no  se  cumplen 
años,   se  cumplen  sonrisas,   abrazos  besos,   voces  y 
todo  lo  que  vos  quieras  cumplir.  

Ahora  me  muero  de  ganas  de  cumplir  años  y  poder 
volver  a  escribir  una  carta  como  esta.   Para  ver  si 
colecciono  alguna  más  o  sigo  igual  antes  de  terminar 
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el  año.  

Por  ahora  llevo  contadas  . . .   la  sonrisa  de  mi  abuela  después  de 
terminar  de  cocinar  todos  los  mediodías  sirviendo  los  platos  en  la 
mesa.   La  de  mi  abuelo  diciéndome:   "Dale  Marieta,   déjate  de  romper 
los  huevos"  y  penúltima  (porque  espero  poder  recordar  alguna  más)  
fue  la  de  Juan  (mi  primo),   cuando  entré  al  apartamento  donde  él 
estaba  viviendo,   y  él  acostado  en  un  sillón,   mientras  yo  entraba  me 
acerqué,   él  me  miró  y. . . .   Me  regaló  la  sonrisa  que  nunca  nadie  en  la 
puta  vida  me  dio  por  haberme  visto. . .   y  por  última  (por  ahora)     mi 
sonrisa,   la  de  recién,   la  Mary  alegre  que  le  chupa  todo  un  huevo  (la 
verdadera  hippie)   totalmente  descalza  y  fugaz  siendo  una  mariposa. . .

Ay,   ay,   ay. . . .   los  abrazos,   ¡ ¡que  temaaa!!  

Pero  aunque  no  sabía,   después  de  pensarlo  me  di  con  la  sorpresa  de 
que  sí,   que  tengo.. .tengo  el  abrazo  de  mi  abuela  antes  de  partir  y  no 
volver  a  verla  nunca  más  (sí,   la  muy  cocotuda  se  me  fue  como  si  fuera 
fácil  estar  sin  ella).   Después,   esta  Juan,   nuevamente  en  el  sillón,   el  más 
hermoso  e  insuperable  de  la  historia.   Y  por  último  pero  no  tan 
importante  fue  con  Dylan,   arriba  de  un  techo,   mirando  la  "luna  gitana" 
sellado  todo  (nuestro  amor)   con  una  sonrisa  y  un  beso  (el  despertador 
de  todos  los  sentires).  

Sí,   sólo  esos. . .

Bueno,   bueno.. .   llegamos  a  los  besos.   ¡Aaaaaahh!   Qué  parte 
complicada.  

Es  horrible  que  de  los  únicos  dos  besos  verdaderos,   bueno.. .  
pensándolo  mejor  �,   disculpa,   recordé  el  más  importante,   después.  
(Disculpen,   soy  geminiana).

El  más  importante,   fue  el  de  Juan,   aquel  día  del  famoso  sillón  rojo.  
Luego  sigue  la  que  para  mí  es  la  más  verdadera,     fue    ir  a  ver  a  Dylan  al 
hospital  y  prometernos  la  promesa  más  importante  en  mi  vida,   la 
familia,   que  ya  me  está  me  está    regalando.. .   de  a  poco.   Siii,   se  me 
sigue  derritiendo  el    corazón  de  amor  como  el  primer  día.   Y  la 



28

última.. .   fue  en  el  velorio  de  mi  abuela  ,   sí,   ella  estaba  en  su  ataúd,  
pálida  y  fría  como  la  habitación  y  ella  tenía  un  color  nieve  hermoso,  
que  no  es  fácil  de  ver.   Me  acerqué,   no  pensé  en  nada,   solo  entré,   la 
abracé  y  le  di  un  beso  en  su  mejilla  izquierda,   mis  amigas  mientras 
tanto  me  esperaban  en  la  puerta  de  la  funeraria.   Lloré,   pasaron  unos  � 
minutos  y  apareció  mi  tío  por  la  espalda  diciéndome  que  me 
perdonaba  por  haberla  matado.   Después  de  ese  comentario,   sentí,  
sentí  cómo  el  mundo  se  me  callo  en  mil  pedazos,   nunca  le  respondí,  
simplemente  me  me  fui  donde  estaban  mis  amigas,   lloré  y  una  de  ellas 
(  mi  mejor  amiga  hace  más  de  �  años)   se  quedó  ahí  conmigo,   lloró,   fue 
la  primera  ves  que  la  vi  llorar.   Me  invitó  a  quedarme  esa  noche  en  su 
casa,   y  en  todo  momento  sentí  el  calor  de  un  hogar  Unido  y 
entendiendo  el  momento,   haciendo  bromas  para  que  la  cabeza  no 
piense  tanto  en  lo  que  estaba  pasando.   Comimos  y  me  acosté,   cuando 
apoyé  mi  cabeza  en  la  almohada,   solo  recordé  las  palabras  de  mi  tío.  
Mi  cabeza  empezó  a  tener  los  peores  pensamiento  que  podía  tener.  
Empecé  a  tener  problemas  con  el  consumo.   No  le  echo  la  culpa  a  él,   yo 
me  hago  responsable  de  mochilas  sin  darme  cuenta,   es  algo  que  en 
este  camino  que  prefiero  llamarlo  mariposa  estoy  aprendiendo  a 
manejarlo  y  estar  lo  más  sana  que  pueda.

Me  falta  solo  la  voz. . .hay  muchas  voces.   Por  ej.   las  más  graciosas  como 
las  de  los  comerciantes,   las  de  Magela  cuando  putea  a  Martín  por 
teléfono  y  discuten  como  dos  niños  de  �  año,   a  Dylan  cuando  le  hago 
cosquillas  y  me  pide  que  pare  pero  me  encanta  seguir  haciéndolo 
porque  amo  como  brilla  cuando  sonríe  y  por  casi  últimos  a  mí  hace  un 
tiempo    cuando  jugaba  y  trataba  de  hacer  rollingas  a  Emilce  y  Paula 
(mis  hermanas)   que  en  un  momento  me  distraje  un  poquito  y  perdí  a 
Emi  por  la  cumbia  (si,   hasta  el  día  de  hoy  me  duele)   pero. . .   Me  quedó 
la  pequeña  pero  gigante  Paulita  (que  por  cierto  Emilce  también 
siempre  lo  ha  hacer  por  más  que  le  guste  la  cumbia. . .   Igual,   no  me 
puedo  quejar  mirá  que  le  mete  bien  a  la  meneada  de  cola  la  pendeja).  
Siempre  divirtiéndonos,   bailando,   sonriendo,   brillando,   siendo  las 
mejores  versiones  rollingas  del  mundo  (para  mí,   para  nosotras).  
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Así  que. . . .

Tengo  �  sonrisas

�  abrazos

�  besos

�  voces

Serían.. . .   ��  en  total. . .

La  única  pregunta  que  me  queda.. .   ¿en  cuál  de  todas  están  mis  padres?
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Es  lindo  encontrar  un  lugar...

Es  lindo  encontrar  un  lugar.   La  alegría,   el  llanto,   la  sorpresa  y  el 
cariño.   Yo  solía  tener  ese  lugar  que  todavía  no  he  logrado  encontrar,   lo 
tenía,   sí,   con  mi  abuela.   Esos  detalles  que  destaqué  al  principio  ella 
me  los  daba  con  un  abrazo.   Con  cada  abrir  de  puerta  sonriendo  al 
verme,   dejándome  disfrutar  mi  juventud  y  a  la  vez  ayudándome  a  no  ir 
por  los  caminos  "malos".   Es  difícil,   sigue  siendo  difícil  después  que  se 
fue,   me  tuve  que  ir  a  un  lugar  sin  sentir,   y  sin  amor,   excepto  por  � 
hermosas  personitas,   perdón,   �  mi  abuelo  siempre  estuvo  ahí  a  pesar 
del  constante  maltrato  de  mi  madre,   no  solo  con  él,   conmigo  y 
Manuela  también.   Me  acuerdo  cuando  tenía  �  o  �  años  y  ver  a  mi 
mamá  manipulando  a  mi  abuelo  para  que  le  dé  plata  así  él  nos  podía 
ver  a  mí  y  mi  hermano  mayor.   Nunca  la  entendí  a  mi  vieja,   nada  la 
satisfacía.   Me  acuerdo  de  ver  casi  siempre  sus  ojos  vacíos.  

Yo. . .   nunca  pude  decirle  a  mi  vieja  que  la  quería,   no  sé,   trato  de 
acordarme  siempre  de  un  lindo  recuerdo  y  no  hay,   ninguno.. .   Sin 
embargo  a  mis  mis  hermanas  más  chicas  sí,   las  quería,   bueno.. .   hasta 
que  empezaron  a  crecer  y  tenía  conflictos  con  el  papá,   de  nuevo  a  las 
amenazas,   estas  eran  distintas,   lo  echaba  de  la  casa,   venía  la  policía,  
pero. . .   después  lo  iba  a  buscar.   Manuela  y  yo  tratábamos  siempre  de 
que  Emilce  y  Pau  no  escuchen  nada.   Nos  íbamos  cada  una  en  su  bici 
con  sillitas  y  nos  íbamos  a  ver  el  río  que  Emi  lo  había  titulado  "lago" 
pasábamos  casi  toda  la  mañana  ahí  y  después  nos  íbamos,   a  Emi  le 
encantaba  tirar  piedritas  al  agua  y  Pau  se  quedaba  mirando 
festejando.   Casi  todas  las  tardes  yo  salía  con  Mica  y  disfrutábamos 
hablar  de  lo  mismo  ��  veces.   Siempre  me  regañaba  como  si  fuera 
madre.   Pero  ya  para  mí  es  mi  hermana,   a  pesar  de  que  le  rompí  como 
�  termos  (  jajaja  sin  querer)   para  mí  la  Mica  es  mi  hermana,   a  pesar  de 
las  mil  cagadas  que  mandé  con  ella,   era  la  única  que  estába  ahí.  
Después  que  se  me  fue  mi  abuela  solo  me  quedaba  ella  y  su  mamá,  
que  también  a  pesar  de  todas  las  cagadas  que  me  mandé  siempre  está 
al  firme.   Y  juro  que  nunca  ví  una  mujer  tan  valiente,   cómo  quiere  y  a 
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veces  puede,   pero  puede.  

Hoy,   no  puedo  encontrar  esos  abrazos  y  charlas  de  horas,   ni  lagos  ni 
nada.   Que  te  saquen  todo  así  nomás  de  un  día  al  otro  es  horrible,   no 
saber  cómo  hacer.   Cómo  dejar  por  un  momento  de  sentirte  sola  y 
querida  sin  pedir  nada  a  cambio,   o  tal  vez  sí,   pedir  sin  pedirlo  que  me 
escuchen  y  alguien  se  de  cuenta  que  estoy  pidiendo  ayuda  a  gritos,   que 
me  duele  que  mi  vieja  me  haya  odiado  toda  la  vida,   que  mi  padre  fue 
toda  la  vida  mi  abuelo  y  mi  madre  lo  trataba  como  si  fuera  basura  y 
que  mi  abuela,   mi  mamá,   ya  no  esté.   Estoy  en  la  calle,   tratando  de 
encararla  todos  los  días,   pero  no  puedo,   no  encuentro  abrazos.   Hoy 
simplemente  estoy  desmotivada  tratando  de  saber  quién  mierda  soy 
por  una  vez,   pero  no  paro,   no  paro  de  darme  contra  la  pared.   Parece 
que  cada  decisión  que  tomo  está  mal  y  ahí  el  único  lugar  que  encuentro 
para  olvidarme  de  que  me  falta  es  consumiendo.   Fingiendo  estar  bien,  
a  pesar  de  que  me  estoy  destruyendo  sola,   lo  sé,   lo  veo.   Pero  ¿que  tengo 
para  perder?  ya  perdí  todo.   Y  si  no  puedo  encontrarme  a  mí  misma,   no 
se  cómo  hacer,   me  entusiasmo  un  rato  y  se  me  va  a  los  días.   Ayer  los 
educadores  me  dijieron  que    me  veían  apagada,   y  es  verdad,   lo  estoy.   Y 
también  veo  que  no  me  dejo  ayudar.  

Sin  decirlo  en  cada  carta  que  escribo  estoy  pidiendo  ayuda.   Yo  sé  que 
me  mandé  ��  mil  cagadas,   y  trato,   trato  todos  los  días  de  no  ir  a  lugares 
que  sé  que  me  van  a  hacer  mal  o  directamente  no  me  ayudan  en  nada.  

Pero. . .   ¿cómo  hago  para  recuperar  todo  lo  que  perdí?  Estar  bien 
conmigo  misma,   no  odiarme.. .   ¿Cómo  hago  para  saber  lo  que  es  que  te 
quieran  como  una  madre  a  su  hija?   La  vida  me  está  dando  muchos 
golpes  bajos  y  estoy  dejando  que  me  gane  la  noche.

Supongo  que  prefiero  la  noche  porque  como  dice  mi  canción  favorita 
las  estrellas  te  guiarán  a  casa.

Una  vuelta  me  acuerdo  que  Martin,   el  educador,   me  preguntó  si  yo  lo 
disfrutaba  (el  consumo)   y  le  dije  que  sí.

Era  mentira. . .   No  lo  disfruto.   Solo  que  mirando  las  estrellas  quizás 
logre  llegar  a  casa.   O  quizás  no,   pero  por  ahora. . .   Es  la  única  manera 
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que  encuentro  para  poder  ver  las  estrellas  y  sentir  ese  abrazo  que 
necesito  cuando  todo  va  mal.   ¿Me  siento  atascada  en  reversa?  Sí.

Las  personas  que  se  me  acercan  al  principio  está  todo  bien  y  después 
te  apuñalan  por  atrás,   y  aguantás  y  aguantás,   hasta  que  en  un 
momento  solamente  quiero  agarrar  mis  cosas  e  irme  a  la  mierda,   sin 
tener  nada,   pero  hay  un  millón  de  cosas  por  descubrir,   no  me  quedo 
solo  con  lo  malo,   porque  no  creo  que  todo  sea  tan  malo.  

Pero  ese  viaje  que  tengo  planeado,   que  no  sé  cuánto  falta  pero  todos 
los  días  amago  para  hacerlo,   va  a  llegar.  

Y  en  ese  momento,   voy  a  poder  dejar  todo  atrás,   el  dolor,   las  mentiras,  
el  engaño.   El  cariño  de  un  padre  que  nunca  estuvo.   A  mi  vieja  que 
nunca  la  logré  entender.   Las  luces  por  fin  me  van  a  guiar  a  casa  y 
quizás  encuentre  los  abrazos  que  ando  buscando  hoy.
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Desconocido

Hace  un  tiempo  tuve  una  charla  muy  interesante  con  un  conocido  (no  tan 

conocido).   No  recuerdo  el  nombre,   solo  recuerdo  su  color  de  piel  morena,  

una  sonrisa  que  no  se  le  borraba  nunca  y  una  humildad  tremenda;   también 

recuerdo    una  camisa  a  cuadros  color  roja  y  negro.   Recuerdo  su  simpatía  y 

las  ganas  de  escuchar  y  entenderte.   Él    me  hacía  sentir  algo  en  particular. . .  

Su  adoración  por  la  guitarra  y  su  pasión,   no  sé,   la  miraba  como  si  fuera  la 

mejor  compañera  del  mundo  y  siempre  iba  a  estar  ahí  sin  importar  tiempo 

ni  nada.

Justo  ese  día  descubrí  una  cosa,   la  guitarra,   pero  no  la  guitarra  en  sí,   sino 

en  una  simple  metáfora  re  loca  que  yo  misma  me  imaginé  por  un  ratito 

volátil  mientras  el  tocaba  "El  viejo"  con  los  gurises  del  espacio  donde 

trabajaba,   todos  juntos.

¿Alguna  ves  te  sentiste  una  cuerda  de  guitarra?. . .

  Eso  estaba  pensando.. .  

  Sí,   y  me  imagine  lo  frágil  que  es  la  cuerda  según  como  la  toques,   sentir  la 

vibración  y  entender  que  no  siempre  van  a  tocarla  suave  sino  que  otras 

veces  fuerte.   Y  esa  cuerda  se  tiene  que  cuidar  porque  se  puede  romper.   Hay 

que  afinarla  para  que  toque  bien,   por  más  viejita  que  esté. . .

Y  así  veo  la  vida,   hay  momentos  que  la  tenemos  que  afinar  porque  no  está 

sonando  bien  y  en  otros  momentos  la  ajustamos  demasiado  (o  muy 

poquito)   al  punto  de  romperla  o  que  quede  floja.   Entonces. . .   Tenemos  la 

posibilidad  de  cuidar  la  cuerda  o. . .   salir  por  la  fácil  y  comprar  una  nueva,  

pero. . .   básicamente  va  a  sonar  igual  que  la  anterior.   Así  que  si  seguís 

haciendo  lo  mismo,   la  cuerda  se  va  a  seguir  rompiendo,   por  más  nueva  que 

sea. . .   O  la  sonamos  despacio,   con  cariño  y  melodía  o  simplemente 

seguimos  rompiendo  cuerdas  en  vez  de  seguir  cuidando  lo  que  ya  tenemos 

y  hacer  sentir  que  la  cuerda  por  más  vieja  que  sea  la  seguimos  tocando  pero 

a  nuestra  manera  sabiendo  como  hacer  que  no  se  rompa.. .

Hace  un  rato  estaba  en  el  sindicato  médico  hablando  con  un  psicólogo.  

"Intento"  me  dijo  con  una  cara  de  "la  puta  madre  me  falta  un  huevo  pero 
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amo  mi  profesión."

Mientras  le  comía  oreja,   él. . .   me  escuchaba,   sin  importar  qué  tan  pesada 

era  de  tanto  hablar.   Le  conté  mi  metáfora  de  sentirme  una  cuerda  de 

guitarra  "¡Me  encanto!"  Y  una  linda  sonrisa  de  no  sé  qué  pero  algo  parecido 

a  "orgullo".   Quizás  era  eso  lo  que  le  quería  expresar. . .   No  sé.

Me  dió  un  contra  ataque,   me  dijo  que  piense  en  la  guitarra.   "Pero  en  la 

guitarra,   no  en  las  cuerdas.   No  es  que  haga  caso  omiso  a  las  cuerdas  pero 

ahora  te  explico  mejor. . ."

Yo,   si  fuera  guitarra  me  encantaría  que  me  cuiden,   que  me  den  sol.   Que  en 

algunos  momentos  vas  a  ser  la  guitarra  más  preferida  de  toda  la  historia 

por  un  ser  humano  y  te  va  a  cuidar,   te  va  a  adorar,   te  va  a  dar  voz,   te  va  a  dar 

vida. . .   Trasmitiendo  sentimientos  mientras  tocas  mis  cuerdas  y  haces  feliz 

a  tus  oídos  (y  algún  que  entre  coladito  de  oyente)   y  hacés  música,   hacés 

vida,   creás  proyectos,   imágenes  y  pensar  un  millón  de  cosas  mientras 

escribís  letras  y  me  dejás  acompañarte  escribiendo  en  un  papel  lo  que 

pensás  y  después  lo  querés  trasmitir  conmigo.   Y  puede  que  un  día  llegue  un 

amigo  y  te  pida  la  guitarra  y  le  digas  que  no  por  tus  motivos,   o  no  dejar  que 

la  toquen  o  simplemente  tener  que  venderla  para  poder  darle  de  comer  a  tu 

familia. . .  

La  guitarra  es  nuestra  vida,   nuestro  cuerpo,   nuestro  sentir.   En  las  cuerdas 

podés  ajustarlas  y  arreglarlas  y  hacer  que  el  afinador  te  ayude  a  entonarla 

mejor,   sí,   porque  está  bien,   que  te  ayuden.. .   Que  te  dejas  cuidar,   pero. . .   ¿Por 

qué?  Porque  esas  cuerdas  son  nuestros  sentimientos,   son  nuestros  planes,  

nuestros  proyectos,   nuestra  salud.   Nuestro  todo. . . .  

¿Para  que  vas  a  cambiar  de  guitarra  porque  la  otra  es  más  linda  o  más 

nueva?

Si  la  tuya  con  pedazos  de  Cinthia,   desgastada  pero  que  te  acompañó  en 

millones  de  ocasiones  en  la  vida  ¿Pensás  que  se  merece  cambiarla?  O 

lustrarla  un  poco  más,   seguir  cuidándola,   usar  el  afinador,   no  importa 

(siempre  que  el  afinador  sirva)   y  de  una  púa,   para  raspar  mejor  (más 

suavidad. . .)
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