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Diciembre

Un  silencio  amenazado  de  torpezas.

Una  oscuridad  de  a  rendijas.

El  vapor,   el  cansancio,   la  pereza:

masa  informe,   ingredientes  de  la  nada.

Raspa  toda  la  sed  de  todas  las  siestas  del 

verano.

Pero  parto  con  vos  lo  oscuro  como  se  parte 

el  pan.

Como  dos  bebiendo  al  tiempo  de  la  misma 

copa  recién  criada.

No  hay  medida  que  fraccione  los  momentos

porque  amasas  mi  piel  como  a  las  horas

y  me  guardo  lo  que  emana  de  la  tuya

hasta  que  entra  este  sol  y  lo  recibo

en  la  esperanza  segura  de  otra  tarde.
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Un  costado  de  deseo

Hoy  hablé  de  ella  y  vibré  como  si  estuviera  enamorada.  
Sentí  un  costado  de  deseo,   tantos  años  silenciado,   en  ese 
amor  que  se  endeudó  hasta  el  desalojo.   Pensé  en  su  risa,  
en  cómo  descascaraba  las  paredes  de  sótanos  verdosos.  
Pensé  en  esa  entidad  desenfadadamente  humana,   toda 
sucia,   toda  escatológica,   toda  enferma  todo  el  tiempo.  
Pensé  en  los  consuelos  que  le  hubiera  dado  ante  el 
rechazo:   ¿Cómo  vas  a  llorar  vos,   que  sos  hermosa?  ¿Alguna 
vez  viste  a  toda  luz  tu  complexión?  ¿la  forma  de  tus 
muslos�?  La  fuerza  de  tus  brazos,   la  redondez,   la 
blancura,   la  suavidad  de  tus  pies  de  niña  grande.

Hoy  hablé  de  vos  y  vibré  como  si  siguiera  enamorada.  
Vibró  el  sillón  que  te  robé,   vibró  la  tierra,   vibró  el  sillón  del 
consultorio  donde  iba  a  llorar  que  ya  no  me  querías,   y  que 
yo  era  incapaz  de  enamorarme.   Si  los  demás  se  tienen 
entre  ellos  ¿por  qué  no  podemos  tenernos  vos  y  yo?   ¿por 
qué  no  podemos  ser  iguales?   Pensé  que  esas  sábanas 
limpias  jamás  se  intencionaban  como  invitaciones,   pero 
un  día  me  ibas  a  preguntar  por  qué  no  estaba  y  me  ibas  a  ir 
a  buscar  acariciándome  los  brazos  y  voy  a  bajar  a  tu  cama 
y  vamos  a  dormir  juntas  otra  vez,   pero  de  frente,   con  los 
tercer‑ojo  dándose  un  pico,   en  el  mejor  cabezazo  de  la 
historia.

Y  voy  a  besar  ese  tesoro  a  cualquier  precio,   al  precio  de  tu 
odio,   al  de  tu  llanto,   de  tu  pérdida,   de  saber  que  yo  era  lo 
más  importante  de  tu  día  y  lo  arruiné;   y  que  eras  lo  más 
importante  de  mi  vida,   y  me  arruiné  la  vida.
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Pero  seguís  ahí  y  ahí  siguen  tus  labios  y  esa  boca,   ni  para 
atrás  ni  para  adelante,   no  se  cierra,   no  se  abre,   no  hace  un 
gesto,   solo  vibra  tu  cuerpo  y  no  lo  puedo  constatar,   no  sé  si 
vibra  el  mío  únicamente,   porque  vibra  el  edificio,   vibra  la 
tierra,   vibran  las  dos  sillas  vacías  en  lugares  donde  hay 
gente  responsable.   Y  abro  los  ojos  y  los  tenés  cerrados,  
pero  estás  despierta  y  sos  hermosa  y  te  pregunto  si  eso 
estuvo  bien.   Decís  que  sí.   Y  nos  besamos,   ahora  sí  las  dos,  
ahora  sí  con  más  júbilo  que  miedo,   ahora  sí  encontradas  y 
felices.

Debe  ser  lindo  consumar  un  deseo  que  no  sabías  que 
tenías,   uno  recién  germinado,   la  curiosidad  hasta  ahora 
desestimada  de  besar  a  tu  mejor  amiga.   Pero  más  grande 
es  calmar  esta  sed  desesperante.   ¿Está  bien  que  te  muerda? 
¿Está  bien  que  abra  más  la  boca?  ¿Está  bien  que  te  espíe  de 
tan  cerca  cuando  tus  párpados  están  tan  relajados  que 
parece  que  podrías  morir  y  celebrarlo?  Tengo  miedo  de 
tocarte,   pero  más  miedo  me  da  que  esto  sea  solo  hoy,   que 
este  sea  un  portal  que  se  abre  cada  trescientos  mil  años  y 
yo  me  quede  para  siempre  con  las  ganas  de  sentir  el  calor 
de  esas  tetas  que  me  han  alimentado  sin  saberlo.   Porque 
fuiste  todo,   has  sido  todo:   hasta  este  día  eras  mi  familia  y 
ahora  vas  a  ser  mi  raza,   mi  comunidad,   la  única  cosa  viva 
en  el  planeta  que  me  representa,   mi  bioma  favorito,   el 
mejor  calor,   la  humedad  más  nutricia  donde  poder  vivir  y 
guarecerse.   Vamos  a  vivir  en  esta  cama  de  una  plaza.

Hoy  hablé  de  vos  y  vibré,   vibró  mi  lóbulo  frontal,   vibró  mi 
concha,   como  si  todavía  estuviera  enamorada.
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 ¿Te  imaginás,   amor,   acabar  todo  adentro?  Qué  difusa  la 
idea  de  alojar  en  mi  panza  ese  semen  de  genio,   de  santo,  
de  amigo,   ese  caldo  proteico  de  idiota  que  me  ama.

 ¿Te  imaginás,   amor,   no  tener  que  cuidarse?   Qué  lujosa  la 
idea  de  alojarte  en  mi  vientre,   de  mirarte  la  cara  y  saber 
que  no  hay  nada  que  parta  las  aguas  de  tu  goce  y  el  mío.

¿Te  imaginás,   amor?  ¡Con  lo  que  a  mí  me  gusta  el  placer  de 
los  machos!   Moriría  por  verte  y  abrazar  tus  espasmos 
como  si  fuera  llanto  el  haz  que  te  atraviesa.

Imagino  en  mis  piernas  la  explosión  huidiza,   tan  intensa  y 
concreta  que  se  irá  de  mi  cuerpo  sin  que  llegue  a 
admirarla.   Imagino  que  enjuagues  con  tu  leche  de  amante 
la  maldad  de  los  hombres  que  agotaron  mi  tierra.

Por  ahora,   conformes,   te  recorren  mis  manos,   a  la  altura  y 
el  ritmo  que  dictaron  las  tuyas.   Te  acaricio,   te  beso  y,   al 
revés  que  una  dama,   llevo  el  glande  a  mi  boca  al  segundo 
final.

¿Te  imaginás,   amor,   acabar  más  adentro?  Qué  baratos,  
felices,   fatales  mis  sueños.

Usen forro porfa, es lo mejor que tenemos.
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La  mujer  me  miraba  de  reojo  desde  la  caja,  
intentando  sin  éxito  disimular.   Usó 
demasiado  rápido  el  “¿Alguna  consulta?”  y 
ya  no  sabía  cómo  desembarazarse  de  mí.  
Porque  era  un  hecho:   quería  que  me  fuera,  
porque  estoy  sucio  y  apestoso,   y 
seguramente,   en  la  lógica  capitalista  de 
esta  librería,   mi  presencia  podría 
ahuyentar  clientes.   Eso  me  pasa  por  ir  a 
una  librería  cuyos  dueños  no  profesan  el 
arte  por  el  arte.   Pero  ya  había  recorrido 
todo  Tristán  Narvaja  y  no  daba  con  el  libro 
que  buscaba.   Claro  que  lo  buscaba  para 
ojearlo,   nada  más.   No  veo  un  peso  desde 
aquel  glorioso  choripan  de  dos  noches 
atrás.   Recuerdo  que  le  pedí  dicho  chori  a  la 
mina  del  carrito,   con  una  sonrisa,   sabiendo 
que,   con  ese  antojo,   me  estaba  granjeando 
varios  días  de  hambre.   Pero  ¿qué  es  la  vida 
sin  placer?  Sin  el  placer  de  un  embutido 
grasoso  y  poco  salutífero,   sin  el  placer  de 
hojear  un  libro  random  del  siglo 
dieciocho. . .

No  lo  encontré.   Igual  me  entretuve  un  rato 
jugando  con  los  nervios  de  la  vendedora.  
Hacía  el  amague  de  agarrar  un  libro 
especialmente  pulcro,   y  la  miraba.   Estaba 
en  ascuas.   Era  evidente  que  temía  que 
manchara  las  páginas  con  mis  manos  de 
pordiosero  asumido  y  ufano.   “Lo  agarro� 
¡No  lo  agarroooo!”  canturreaba  en  mi 
mente,   divirtiéndome  buenamente.   Luego 
me  harté  de  estar  rodeado  de  tanta  cosa 
vacía,   tanta  secta  disfrazada  de  autoayuda,  
tanto  libro  con  el  nombre  del  autor  más 
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grande  que  el  propio  título�  En  fin,   la  tilinguería.  
Murmuré  un  “Gracias”  casi  inaudible,   y  me  dirigí,   para 
regocijo  de  la  mujer,   a  las  puertas  de  vidrio.

Estuve  tanto  rato  adentro  que  me  sorprendí  con  el  sol 
intenso  que  tenía  lugar  afuera.   La  gente  deambulaba  en 
gran  número.   En  la  explanada  de  la  Universidad  unas 
personas  juntaban  firmas  por  la  cuestión  del  agua.   Están 
por  todos  lados.   Yo  ya  firme,   así  que,   como  además  no 
quiero  hablar  con  nadie,   cuando  veo  los  carteles,   las  mesas 
con  las  listas,   me  hago  a  un  lado  considerablemente,   para 
que  no  me  aborden.  

¿Soy  un  egoísta?  Por  supuesto  que  sí.   ¿Acaso  es  opcional?  
¿Soy  un  inconsciente?  Depende.   ¿Inconsciente  de  qué?  Ah,  
no,   no�  Soy  muy  consciente  de  lo  que  me  conviene.   “¡La 
próxima  guerra  será  por  el  agua!”  Lo  sé,   lo  sé�  por  eso 
firmé  para  derogar  la  ley. . .   “Pero�  pero  interiorizate,  
involucrate  en  el  tema,   caramba.. .”  No.   “¿Y  entonces  qué  te 
la  das  de  superado?  Sos  tan  lumpen  como  cualquiera” 
Cierto.   Y  también  soy  cínico.

Eché  una  mirada  larga  a  la  zona  de  bicis  de  la  Biblioteca 
Nacional.   La  tullida  seguía  allí,   interminable.   Pensé  que  lo 
más  sensato  sería  pasar  por  el  Suatt.   A  lo  mejor  me 
quedaba  un  restillo  de  dinero,   negligentemente  ignorado.  
Pero  entre  pedalear,   o  mejor  dicho  luchar  con  la  chiva 
hasta  la  Aguada,   y  lagartear  un  rato  más  bajo  esa  tardecita 
primaveral�  Desistí.   De  todos  modos  sentí  que  tenía  un 
par  de troncos  prontos.   Qué  vulgar  me  estoy  volviendo� 
Puse  los  ojos  en  blanco,   y  me  dirigí  al  local  de  comida 
rápida.   Por  suerte  no  estaba  el  guardia  viejo  que  nunca  me 
deja  subir  al  baño,   alegando  que  para  hacerlo  debo 
consumir  algo.   En  su  lugar  había  un  jovencito  que,   por  su 
aspecto,   estaba  en  su  primer  día,   o  como  mucho  su 
primera  semana.   Ni  me  vio.   Sí  me  miraron  varios  viejos 
cajetillas,   que  hojeaban  el  diario,   como  si  estuviéramos  en 
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los  años  cincuenta;   y  los  jóvenes  estudiantes,   conchetitos,  
que  tomaban  zumo  de  frutas  con  pajita.

Llegué  al  segundo  piso  y  miré  por  el  gran  vidrio  la 
panorámica  de  ��.   Se  veían  a  varios  muchachos,   en 
distintos  puntos,   parando  gente  por  lo  del  agua:   es 
evidente  que  no  va  a  salir.  

Cuando  quise  abrir  la  puerta  del  baño  algo  la  detuvo.   Una 
espalda.   Oí  un  “Perdón”  y  que  alguien  se  movía.   Un  señor 
se  acomodaba  el  pelo  ante  el  espejo.   Era  canoso  y  llevaba 
una  camisa  azul  a  cuadros.   Con  solo  una  breve  ojeada 
detecté  los  cardos  también  blancos  que  le  salían  de  la 
nariz.   Un  water  estaba  ocupado,   el  otro  con  la  puerta 
entreabierta.   ¿Habría  cagado  ahí  este  pituco?  No  lo  sabía.  
Sé  que  a  esta  altura  es  una  frivolidad,   pero  no  me  gusta 
cagar  después  de  alguien.   Me  gusta  bautizar  los  wateres.   Lo 
ideal  sería  llegar  justo  cuando  el  o  la  limpiadora  sacan  el 
cartel  amarillo.   De  mala  gana  me  senté,   y  para  acentuar 
mi  malhumor,   vi  que  no  había  papel.   Por  suerte  poseía  un 
rollo,   bastante  abundante,   en  las  profundidades  de  mi 
mochila.   Lo  extraje  con  la  dificultad  evidente  del  caso,  
mientras  oía  que  tanto  el  viejo  de  los  cardos,   como  el  que 
cagaba  a  mi  lado,   salían  del  baño,   dejándome  en  soledad.

Suelo  ponerme  filosófico  en  estas  situaciones,   pero  esta 
vez  decidí  relajarme.   Incluso  dormitar,   si  así  mi  cuerpo  lo 
quería.   Pero  casi  enseguida  se  volvió  a  oír  la  puerta,   y  el 
tipo  nuevo  se  metió  a  su  cabina  con  violencia,   golpeando 
la  puerta  al  cerrarla.   Sentí  el  cierre  de  los  lienzos  bajar,   y 
cómo  el  repugnante  se  aclaraba  la  garganta,   y  emitía 
suspiros  de  placer  al  sentarse.   Se  tiró  un  pedo  largo,   grave 
y  caldoso.   Luego  un  silencio  me  indicó  que  hacía  lo  suyo.  
Yo  ya  había  hecho  lo  propio,   pero  una  suerte  de  odio  a  mi 
vecino  me  mantenía  clavado  en  el  trono.   Se  remangó  los 
mocos.   Otro  gemido  de  deleite.   Y  luego  musitó  algo 
ininteligible.   Hubo  un  silencio,   y  luego  volvió  a  murmurar.  
Evidentemente  se  creía  solo  en  el  baño.  
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‑Claro  que  sí  ‑dijo  de  golpe,   fuerte  y  claro,   y  luego  largó 
una  breve  carcajada.   Yo  me  quedé  como  una  estatua,   para 
ver  hasta  donde  llegaba    su  trance.   Pero  sólo  siguió 
hablando  en  aquel  lenguaje  abstruso,   en  un  tono 
sumamente  bajo.   Por  momentos  parecía  que  canturreaba,  
pero  ciertos  indicios  daban  a  entender  que  mantenía  como 
una  discusión  consigo  mismo.   “Es  de  los  míos”  pensé,  
cuando  una  nueva  carcajada  me  sacó  de  mis  cavilaciones.  

Un  rato  largo  estuvimos  así,   él  murmurando  para  sí,   y  yo 
con  los  sentidos  agudos,   expectante.   Luego  evidentemente 
se  paró,   y  sentí  que  arrancaba  papel.   Sentí  el  roce,  
seguramente  con  los  pelos  del  culo  enchastrados  de  caca.  
Extrajo  un  pollo  de  su  garganta,   y  escupió,   antes  de  tirar  la 
cisterna.   Salió  y  volvió  a  golpear  la  puerta  de  su  cabina.  
Abrió  la  canilla  y  dejó  el  agua  correr  casi  un  minuto.   Luego 
accionó  el  secador  de  manos.   Esperé  a  que  este  dejara  de 
sonar,   suponiendo  que  para  ese  entonces  el  tipo  ya  se 
habría  ido.   Pero  al  hacerse  el  silencio  volví  a  sentir  aquel 
murmullo  inextricable.   Estaba  hablándose  frente  al 
espejo.  

De  golpe,   ya  sin  miramientos,   levantó  la  voz,   diciendo:

‑No  me  vas  a  echar. . .   ¡vieja  puta!   Yo  soy  el  puto  amo  de  este 
asilo.   ¿Me  oís?   En  este  asilo  mando  yo,   ja  ja  ja  ja  ja  ja.   Y  si 
no  te  gusta  andate,   vieja  chupa  pija.   Andate  con  esa  otra 
vieja  cotorra,   vieja  timbera  de  mierda. . .  

Luego  se  calló,   y  se  sintieron  sus  pasos  chapotear  en  el 
suelo  mojado.

Cantó:  

‑¡A  bailar  la  polca!   ¡A  bailar  la  polca!   ¡Sacudo  la  barriga,  
sacudo  la  barriga!�   Ja  ja  ja  ja�  Miren  mi  panza  chicas� 
Mirá  estos  ravioles,   mirá  estos  petorales�  ¡Mueran  chi‑
chiiiiiis!�   ¡Mueran  por  mí  chi‑chiiiiisss!�   ¡Estoy  onfaier!
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Luego  se  puso  solemne:

‑Pase  por  acá�  por  acá  señor�  Yo  soy  el  capo  del  asilo,   sí,  
bienvenido�  muy  bienvenido.  Profesor�  por  acá.   Cualquier 
cosa  que  usté  precise,   me  la  pide  a  mí.   Hable  conmigo.  
Hable  conmigo.   ¿Me  oyó?  Señor  ¡Señor!   ¿Oyó?  Hable 
conmigo.   ¡Tomá,   comete  un  moco!   ja  ja  ja  ja  ja  ja  Tá  tará 
tará  raraaaa. . .   No. . . ¡por  favor!   No,   por  favor  doctor,   faltaba 
más�¡Por  favor,   de  ninguna  manera!   ¡Merece!

Se  volvió  a  tirar  un  pedo,   ya  más  seco,   y  finalmente  salió 
del  baño.

**

Bajé  a  ��  lo  más  rápido  que  pude,   deseando  poder 
encontrar  al  tarambana.   Luego  de  aquella  escena  me  vino 
una  curiosidad  tremenda,   quería  ver  su  rostro,   su  aspecto.  
Pero  se  había  escurrido  como  una  flecha.   Busqué  hombres 
repulsivos,   pero  hay  un  gran  porcentaje,   no  era  prueba  de 
nada.  

Aburrido,   caminé  en  dirección  al  Centro.   Llegando  a  la 
IMM  me  crucé  con  mi  viejo.   Tuve  tiempo,   antes  de 
saludarnos,   de  ver  que  me  miraba  con  cierta  superioridad,  
y  acaso  algo  de  pena.

‑¡Hijo!‑  exclamó.

‑Hola‑  repuse  apenas.   Como  ya  dije,   no  quería  hablar  con 
nadie.

‑¿Qué  andás  haciendo?

‑Nada�  por  acá�  paseando�  yendo  a  una  librería�

‑Buenísimo‑  dijo,   aunque  su  cara  denotó  todo  menos 
alegría.   Miró  un  instante  hacia  las  mesas  de  votación  y 
dijo‑  ¿Ya  firmaste  por  lo  del  agua?

‑Sí,   sí�
11



‑No  creo  que  se  lleguen  a  las  firmas  que  se  necesitan.   Hay 
muy  poco  tiempo  y  la  mayoría  de  la  gente  no  tiene  ni  idea 
de  qué  se  trata  la  cosa.

Hice  una  mueca  de  coincidencia.

‑Te  he  visto  varias  veces  desde  el  ómnibus�  ‑murmuró  de 
improviso,   con  un  tono  extraño‑  caminando  por  ��  sin 
rumbo. . .

‑¿Y?‑  inquirí  de  inmediato.

‑No,   nada,   nada‑  se  atajó  el  viejo.‑  Es  tu  vida�  ya  sé�  es  tu 
decisión�

Hubo  un  silencio  bastante  prolongado.

‑Hablando  de  eso‑  dijo  al  rato‑  Tengo  una  propuesta  que 
hacerte�

‑Mmmm,   no  creo. . .‑  lo  corté  yo,   escéptico.

‑No,   ja  ja,   no  es  nada  que  implique  un  cambio.   O  bueno,   en 
parte  sí‑  y  extrajo  de  su  bolso  una  llavecita‑  ¿Te  acordás 
que  te  dije  que  habíamos  abierto  con  mi  amigo  Colacho 
una  imprenta  cooperativa?

‑Sí�

‑Bueno. . .‑  titubeó‑  ¿Qué  te  parece  quedarte  ahí?   No  sé,  
algunas  noches�  Es  preferible  a. . .   No  siempre,   si  no 
querés.   En  fin. . .   ¿qué  decís?

Quedé  soprendido,   y  sopesé  la  propuesta  un  rato.

‑¿Tiene  baño?‑  pregunté  al  fin.

‑Claro  que  tiene  baño‑  respondió  mi  padre  con  extrañeza‑.  
¿Por  qué  no  tendría?

‑Por  nada,   por  nada�
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Los  años  pesan

Estoy  cansada
los  años  pesan,
duelen.

Las  palabras  que  no  dije,
los  silencios  que  guardé
se  hacen  polvo,
en  una  esquina  sombría  de  mi  casa.

Respiro  la  brisa  marina
emanada  por  la  playa,
y  la  infancia,
salvaje  y  despreocupada
inunda  mi  habitación.

Bañada  en  el  perfume
de  las  risas,   las  olas. . .
Olvido  el  miedo,
el  hedor  de  aquel  whisky,
el  fragor  de  los  gritos,
la  vergüenza
de  las  salpicaduras  violáceas,
de  saberme  incomprendida.

La  burbuja  de  brisa
explota
y  los  años  pesan.
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Diario  de  una  noche  cualquiera

Es  de  noche  y  tengo  frío.
La  sala  está  vacía,   solo  escucho
el  ruido  irritante  del  motor  de  la  heladera
que  apenas  disimula  los  gritos  en  mi  mente.

Me  siento  enferma,
quiero  vomitar,
sacar  la  podredumbre  de  mi  cuerpo.

Entonces  escribo.
Escribo  para  vaciarme,
para  que  mis  exhalaciones
sean  las  palabras  que  no  puedo  decir.
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Ligera

Quiero  ser  ligera.
No  sentir  la  gravedad
que  me  hunde  en  la  tierra,

Olvidar  la  vorágine  y  el  ruido,
ser  solo  un  suspiro  en  el  silencio
o  un  susurro  en  la  noche.

Volverme  etérea,
dejar  mi  cuerpo.
Ser  solo  viento,
sin  forma,   sin  mente,
solo  alma.
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Cicatrices

Tengo  cicatrices  en  la  piel.
Pequeñas  costuras
de  todas  las  veces
que  se  desgarró  mi  cuerpo.

Tengo  cicatrices  en  la  piel.
Quemaduras  del  fuego
que  no  supe  controlar.
Reducida  a  carne  viva
me  escondí  de  la  visión  ajena.

Tengo  cicatrices  en  la  piel.
Tantas  penas  y  tristezas  ancestrales
que  son  mías  y  de  todas.

Yo  abrazo  las  cicatrices
que  de  a  poco  ya  no  duelen,
mientras  vos  inventás  máquinas  para  borrarlas.
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Comunión

Del  barro  venimos,
de  la  sangre  que  lucha  por  latir
e  imponer  su  ritmo.

La  mujer  inicia  el  ritual,
sangre,   corazón  y  carne
se  hacen  uno.

Pequeños  seres  pulsantes  florecen
multiplicando  al  individuo.
Nadie  puede  escapar  al  latido,
fuego  que  se  expande  y  bifurca.

La  masa  femenina  revolucionada
y  en  éxtasis,
vuelve  a  aglomerarse,
se  transforma  en  existencia  grupal.

Comulgan  sus  energías,
sus  cuerpos,
sus  almas,
ya  no  existen  fronteras.
Ella  es  yo,
yo  soy  todas.

17



Olvidadas

Escucho  un  eco  antiguo  y  profundo:
voces  gastadas,   doloridas,   apremiantes,
provenientes  del  pozo.

Las  olvidadas  por  la  sociedad.
Manos  ásperas,   piel  curtida.
Mujeres  cansadas  con  sus  niños  en  brazos.

Escucho  la  nana  ancestral
que  le  susurra  a  sus  niños
promesas  de  días  de  sol,
juegos  en  la  playa,
arena  en  sus  pies,
el  mar,   las  olas.

Los  cantos  cesan,
la  oscuridad  vuelve.
El  frío  del  pozo  se  intensifica.
Los  niños  lloran,   tienen  miedo.

En  cada  rincón  las  mujeres
se  juntan,   traman  su  escape.
Quieren  ser  escuchadas.
Ya  nunca  más  un  eco.
Ya  nunca  más  en  el  olvido.
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