



REVISTA LITERARIA

No.11 - Noviembre 2021



Visión Nocturna

Poemas de Julieta Sandobal

Página 3

Relatos

Anónimx

Página 10

¿Qué cosa dicen?

Poemas de Ernestino

Página 15

Un rayo que parte el pavimento
despierta al cuerpo más cansado
halo de luz
en el medio de un grito sacrificado
que quita el disfraz de humano
y le ve la cara a la mayor oscuridad
sintiéndose amenazada.

Halo de luz
un velo que se cae
y un espejo
reflejando dos pupilas
que de tantas preguntas
se convirtieron en planetas
colisionando.

Dos pupilas que ven a otras
siendo disminuidas
perdiendo el asombro
perdiendo la forma
perdiendo la vida
hasta volverse nada
por haberse colmado de tantas respuestas
¿Dónde quedó todo ese latir?
Quizás no era humano
quizás fue un humano incapaz de sentir.

**Visión
Nocturna**

Julieta Sandobal

El vómito me invade
se incrementa
en el intento de terminar de expulsar
todo lo dañado.

Ya no temo más de tu persona
o de los hechos sobrenaturales
en los que creías
ahora temo de la ausencia del amor
ahora temo de la ausencia de cordura
ahora temo de la ausencia de humanidad
en este mundo repleto de humanos
que visten y caminan como tales.

Me aterra aferrarme al vacío del pasado
me aterra perderme en la ausencia
me aterra no volver a creer
prefiero que el asco me saque el miedo
a seguir aterrada
de una humanidad que me rodea
y me quiere abrazar
queriendo creer que algún día
el vómito se va a saciar
y la muerte va a trascender
queriendo creer que este va a ser
el último vómito
la última muerte.

Mi sangre oscila
mar rojo revuelto
se agita
en el intento
de no volver a ser estanque
de fusionarse con las nubes
para tomar solidez
afuera el mundo está inmóvil
hasta los árboles

el viento también
terminó de huir.

Sabio plexo solar
me advirtió de la caída
no lo atendí
no lo entendí
seguí regocijándome
en la comodidad del velo
en ese desenfoque onírico
en el aparente calor de tu sexo
que tenía como guía
entre tanta penumbra
mientras me estaba rodeando
de la muerte más fría
me vi a mi misma sangrante
con tu sexo adentro
vaciandome el alma.

Desperté
inmersa en la claridad
el viento me volvió a llenar.

Soñaba desnuda
en posición fetal
sueños de libertad
sueños lumínicos
alejados de toda oscuridad
tuve que volver a caer
por el sendero del abismo
con su ruido ensordecedor
del silencio a la gran explosión
del cálido manto semiótico
al frío viento de la atmósfera.

Entregarme desnuda
con mi piel
a una nueva casa
carente de estufa
sin techo
repleta de paredes en zig zag
líneas paralelas y perpendiculares
laberinto
laberinto repleto de seres
también desnudos
sin poder recordar.
En la salida está el origen
y quizás en el origen la salida
el escape
salto cuántico.

Camine un largo rato
que se convirtió en horas
en décadas
en milenios
lo dicen las huellas de esta piel
camine por todas las ciudades
de esta casa
reconozco cercanos todos los idiomas
y me creo capaz de gritar en todos ellos
el grito es el idioma universal
gritos de vida
gritos de placer
gritos de muerte
¿por qué esta necesidad de gritar?
acordes mayores
buscando el verdadero hogar.
Toco puertas infinitas
algunas no se abren
me pierdo adentrándome en las otras
algunas son ilusorias
se abren pero se alejan
o me dejan pasar pero me encierran
asfixia
polvo
sacudo heridas
sacudo palabras estancadas
atragantadas

sacudo dinosaurios sumergidos
sacudo civilizaciones perdidas
me sacudo a mi misma
sacudo el rostro dibujado de la espera
en el centro en que convergen
todos los espacios
y todos los tiempos.

La piel se seca
las huellas como rastros
que se esconden de la guía de los astros
el corazón sigue latiendo
esperando regresar
al punto del encuentro
hoy es urgente volver a empezar.

No es solo el mundo el que agoniza
cuando hay falta de amor
somos vos y yo.



Anónimx

Relatos

JORGE

Hace un rato ví a Jorge, un pibe que lo conozco de vista de la casa. Siempre que lo veía lo miraba mal, con "rechazo" pero a la vez me daba lástima, traté de entender por qué Jorge se drogaba, se lo notaba mal, desanimado, absolutamente sin ganas de vivir. Era feo encontrar mirada con él por 18 totalmente desconcertado, perseguido y sin rumbo.

Hacía varias semanas que no lo veía ya, no se me había cruzado por la cabeza cuánto, pero... Hoy, lo ví. mientras yo estaba sentada en la intendencia, cansada pero feliz porque me había dado cuenta que podía comprarme un tabaco porque se me dió por revisar mi estado de cuenta. Ja, justo a finde mes ¡Esa es para vos sistema jajajaja!!

Pero cuando ví a Jorgito, hoy, mientras escuchaba una canción, con mi pareja haciéndonos compañía mientras pasaba el tiempo para él irse a trabajar. Pasó él, Jorge, con una sonrisa que deslumbraba y al lado de esa sonrisa un niño hermoso y alegre acompañados por su madre. Paaaa, no era el Jorge de la casa, el mal vestido, el triste y desesperanzador y perseguido. Es un Jorge alegre, con compañía, con amor para dar y para recibir, se pudo poner la camiseta y decir

dale papá, ahora somos 3 y por suerte de esta salgo pero no remándola solo... Y, fua, fue hermoso verlos, ver esa energía, esos colores y las mejores sonrisas que pude haber de padre a hijo. Ojalá que le vaya bien siempre en la vida a Jorge. Es hermoso tener ese amor familiar y que lo haya encontrado. Ese momento estoy segura que no se lo olvida nunca más, lo sentí así y espero que sea así.

Después, ya sola, acá sentada en el parque, me puse a pensar lo que de verdad vale la familia para alguien, llegar a ver así a Jorge me hizo pensar tantas cosas y acordarme de sus caras cuando me lo cruzaba drogado y ver sus ojos vacíos como si hubiera perdido lo más importante que tenía, se había mandando una cagada grande y trató de pelearla pero no pudo... Y cayó, cayó en lo más bajo y quedó mal, pero, sin embargo el sabía lo que quería y a pesar de quedarse sin trabajo y haberlo perdido todo y sin ganas de básicamente nada... salió y pudo encontrarse de nuevo con su mujer e hijo y retomar juntos de nuevo algo que sabían que iba a ser distinto, por ellos y por su hijo. Y fuaaa qué coraje y qué valentía, qué hermoso a la vez. Eso es amor, de verdad, jugársela así y hacerse tan pero tan bien dentro de toda esta mierda es lo que hace falta.

Y en ese sentido me hizo acordar un poco a mí, a mis hermanas... Que a pesar de las adversidades que pasaron con mi vieja, siempre estaban ahí ellas, las dos enanas esas simples pero tan enormes siendo tan chicas razones del por cual seguía día a día, sin importar nada... Solo ellas. Y pensé... Y me acordé de que esa fuerza que tenía cuando las tenía al lado la perdí, me había rendido pensando que no iba a encontrar una salida para volver a verlas, cagándome de miedo cuando llegué al refugio, no entendiendo nada y aprendiendo algo totalmente nuevo. Y fuaaaa, si será dura la vida, pero por algo estoy acá y por algo

pasaron las cosas que pasaron. Y sí, me tengo que volver a plantar y volver a tener la fuerza que tenía cuando peleaba por ellas. Por eso mismo, porque tengo a alguien que en un tiempo no tan lejano se den cuenta de todo el amor que les tengo y les voy a tener siempre. Por ellas y por mí.

NIEVE

Hoy en el trabajo conocí (ya conocía de vista) a una mujer, veterana con el pelo blanco como la nieve y una mirada eternamente profunda y tierna, como ella...

La vi cocinando, y me generó algo en el pecho más bien un recuerdito hermoso de una persona que hoy no está físicamente junto a mí, pero sí en cada momento de mi vida acompañándome, lo sé... Lo siento así. ¿Te ayudo? le dije mientras peleaba unas cebollas con sus delicadas manos y media enfurecida con las cuchillas que casi no tenían filo ¡Acá me falta mi marido! dijo... Jajaja solo sonreí y me respondió con un cálido ¡Sí claro! Volví a sonreír y le lavé las cebollas y ayudé a picar un morrón (mientras picaba miro un instante a mi costado y ella ya me había ganado por goleada con tres morrones ya picados como flash!!! Tremendo manejo al cuchillo) luego, terminé yo... Así está bien le pregunté, por supuesto me dijo mejor que yo picas mientras acompañaba mi sonrisa y ella tierna en todo momento, los tiramos a una ollita para empezar a hacer una salsita, se da media vuelta y me enseña a hacer escones de canela, con calma y tranquila y muy muy amablemente. La miraba, encantada ¡Alta receta saqué!! No podía esperar más que salgan del horno, el olor... Pahh!! Inexplicable. Mientras nos acompañaba sonrisas, recuerdos de Andrés y nuestras historias escuchando muy atentamente y entendiendo todo.

Esta situación me hizo acordar a mi infancia a mi abuela más precisamente a cuando cada mediodía después de ir a hacer los mandados era primordial que me sienta al lado de ella y me

cuenta sus historias mientras escuchábamos música y ella degustaba un buen trago de vermut (gracias, la primera vez que lo probé me pareció asqueroso y vos solo sonreíste y me dijiste que cuando sea grande no iba a decir lo mismo... ¡¡Y qué verdad!!) Mientras me enseñabas recetas aunque yo sea un culito para la cocina.

Las mismas risas, los mismos momentos se me cruzaron por la cabeza, lo retraté y espero que la vida me siga cruzando con personas como la veterana de pelo blanco como la nieve y coqueto delantal blanco y sonriente como ella...

El martes que viene te regalo un delantal blanco como este me dijo... ¿Falta mucho para el martes?

¿Qué cosa dicen?

Ernestino

MEDIO LLENO

No me sale ser
flamante
no logro ser nuevo.
¿Lo nuevo es nuevo
o es una reiteración?...
Si lo nuevo es una reiteración
o una ilusión inexacta
¿dónde mierda estaré
parado?
Me sale ser vetusto
o difuso
Tengo mi voz...
¡la tengo!
pero no sé hablar
o qué es lo que me pasa.
No me aprovecho.
¡Viniste a decir!
¿A decir qué?
A decirlo todo
con tus palabras,
vacía tus palabras
en el tapete
vacía

el tintero
Mi cabeza es un tintero
receloso.
Muchacho, dejá el
tintero despojado.
Nadie te mira.
No lo logro,
no lo logro,
Al parecer soy
tan
profundamente
reprimido
que nadie me mira
y sin embargo
el tintero
de mi mente
sigue medio lleno.

BARCINO DE LA NOCHE

Desvelado gato
mio
sí, mio
qué negarlo
la propiedad sigue vigente
indeleble
como la marca de una vacuna,
gatito que pululas
en los recovecos oscuros
de mi cárcel,
no me mires expectante,
no hay atún,
ni esperanza.
Felino errante de
la madrugada,
no hay que afanarse en vano.
Maúlla una canción
desconocida,
hermosa,
para solazar a tu
amo,
que ama la belleza
como nadie.
Barcino,

peludo barcino vagabundo,
admiro tu inconsciencia
conciencia de inconsciencia
me quedo con tu ignorancia
de la muerte
del oprobio
y del pudor.
No creas que te envidio
¡Te admiro!
Cántame la canción
de la vida por la vida,
ya sé que nada importa,
canta por cantar,
que tal vez
cuando amanezca
vaya al carro de pescado.

¿QUÉ COSA DICEN?

Este es el tiempo
Mi tiempo
o un tiempo
inservible
un espacio
impertérrito.
A ver...
vengan,
díganme una cosa
la vida es para eso,
digan algo valioso
para mi generación.
Yo no sé
- en mi tiempo -
decir nada.
¿Qué cosa dicen
que no escucho bien?
Que el tiempo es mentira
Es una medida imaginaria
No me obliguen a decir
nada
y perdón.
Ustedes tampoco.
Callen si así
lo desean,

si no les viene algo
a la punta de la lengua.
El tiempo
ese zorro astuto
espera en el silencio
pero nadie va a cortarlo,
al menos yo no lo haré.

LA FARSA

Hago la farsa de
ser comedido
de ser coherente
Y ¿por qué?
Usted está obsesionado con la Vero...
¡Con quién!
Con la Verosimilitud
Ahhh
No me deja terminar mi parlamento.
Yo decía que actúo
la vieja comedia nefasta.
¿Y por qué?
Tienen un miedo atroz a la nada.
Y me temo que no soy la excepción.
Vemos un espacio vacío y
sí
lo diré
se nos frunce el ojete.
¡Hay que taparlo!
A mí me dieron un papel de
chiquicentas hojas
Y tengo que memorizarlo
Actuarlo
cada día.

El escenario es la vida
mismita,
y la causa
la razón
es olvidarnos de la muerte,
y llenar el vacío de la vida,
que viene a ser lo mismo.
No puedo ser más explícito.
No daré más declaraciones.
No me molesten,
estoy en mi despacho con mi guión.
Tengo diálogos extensos.
¿Y ustedes qué hacen ahí parados?!
¡Ya tienen que entrar en escena!
¡Pónganse a ensayar!
Después no saben qué decir...

PUSILÁNIME

A fuerza de reprimirme
me he vuelto un neurótico.
A fuerza de postergarme
quedé como neutralizado...
Ay, ay, ay
cómo sufro
Y las cosas no se me dan.
A donde voy surgen
condicionamientos
ay
qué débil soy
la ruta es recta recta
una línea que me extenúa
me hace llorar
lloro
y luego me resigno
para volver a
ese constante suspiro
luengo suspiro avasallante
avasallador
No me deja quieto el
suspiro avasallador.
Ni las moscas me aguantan.
El tábano se ha ido

de la casa,
harto de mi letanía.
El tábano declaró
antes de partir:
“Me pianto pues
nadie aprecia mi entusiasmo.”

MEZCLA SECA

¿Tengo que simular que me creo
tu indignación?
¿Es que vos mismo te tragás tu sorpresa?
Me dicen que luego de incontables siglos
aún debemos asombrarnos de lo atroz.
La atrocidad humana tiene que seguir impactando
muchacho,
no seas un insensible.
Lo mató ¡Lo mató!
¿Y tus lágrimas?
¿Sos cómplice?
No, aguarden, aguarden
no me salen las gotas
Esperen...
Ahora sí...
¡Te pusiste baba!
¡No! ¡Son lágrimas mías! ¡Lo juro!
Eso esperamos...
Hay mucha complicidad en esta morgue...
¡si a nadie se le dibuja la vena yugular!
¡Lo mató, dije!
Sí, sí, ay qué horrible...
Duelo nacional.
Melancolía mundial.

Lamentamos profundamente.
Recibimos con profundo dolor la noticia.
Nuestras más sinceras condolencias.
No hay palabras.
Devastados.
Qué rara es la vida.
Qué injusto.
Qué locura.
Qué barbaridad.
Conque lo bárbaro no estaba sepultado...
Los escombros no eran suficientes.
¿Qué pasa con la cultura?
¿Ya no fabrica escombros suficientes?
Mi más sentido pésame.
Toca revisar la cultura, ¿y los escombros?
¡Más escombros!

Julieta Sandobal



@julietasandobalk

Ernestino



@ernestino_

Visión Nocturna de Julieta

Sandobal y **¿Qué cosa dicen?** de

Ernestino están bajo licencia de Creative Commons Reconocimiento-SinObraDerivada 4.0 Internacional.

¡Por favor, comparta!



 **isla.uy**

 **@isla.uy**

