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Uno.

lunes  ��  de  noviembre  del  ����.

No  es  este  un  diario  íntimo,   ni  mucho  menos 
una  carta  de  amor.

Hoy  solo  me  refugié  en  la  cama  mal  tendida 
mientras  la  lluvia  golpeaba  furiosa  el  techo,  

como  si  intentara  traspasar,   traspasarme,   llegar 
a  mí,   abrazarme,   dejarme  impoluta  de  tanta 

tristeza  que  me  pudre  la  carne,   que  me  quiebra 
los  huesos.

Deseaba  escribir,   escupir  el  cansancio  en 
palabras,   respirar.

¿Dónde  están  las  palabras?

¿Qué  soy  yo  sin  esto?

Mientras  me  retuerzo  en  este  colchón  se  me 
presenta  la  niñez  a  los  ojos,   el  primer  cuento,   la 
primer  poesía,   el  refugio,   la  liberación,   las 

palabras  que  supieron  ser  compañeras,   que  hoy 
me  habitan,   que  hoy  soy  ellas.

la  lluvia  traspasó  el  techo.

y  mi  niñez  jugó  con  ella.
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Dos.

Volverán  en  cada  lluvia  para  eximir  toda  emoción  anulada.

Y  reencarnarán  en  árboles  que  traen  vida.

Serán  armonía  /  justicia  /  amor.

Los  tinteros  exigen  gritar  todo  lo  que  allí  han  guardado.

Ancestras  mías

Bailaré  bajo  sus  aguas  curativas  y  seremos  solo  una.
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Tres.

Nací  en  primavera.

Así  que  mi  consuelo  en  esta  vida  de  soledades  es  que  algún  día 
floreceré.

Saldré  de  este  invierno  encarnizado  para  colmarme  de  verdes  y 
jazmines.

En  algún  tiempo.
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Cuatro.

¿Fue  mi  alma  poeta  la  que  confundió  tus  palabras?

¿Fui  yo  quién  idealizó  ese  verso  aquella  noche?

Era  el  momento.  

Eran  las  palabras.

  Eras  vos.

Me  niego  a  creer  que  me  equivoqué.

Aparición  divina  de  la  poesía  en  carne  y  hueso.

Solo  queda  por  decir:

¡Qué  afortunada  fui!
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Cinco.

En  este  cuerpo  que  arde

Desde  adentro  hacia  afuera,

Desde  afuera  hacia  adentro

Que  se  vuelve  frío  con  una  canción

Que  grita  recuerdos

Que  llora  la  piel  que  abandonó

En  este  cuerpo  que  es  casa

Que  arde

Que  tiembla

En  este  cuerpo  soy  yo.

7



Seis.

In  aetérnum

        �.   Locución  latina.     Adv.   Para  toda  la  eternidad.

No,

No  quiero  vivir  de  angustias,

Ni  de  falta  de  ilusión.

Quiero  seguir  viendo  el  cielo  y  encantarme  todas  las  veces.

No  quiero  perder  la  capacidad  de  asombro,

Porque  cuando  la  pierda,

La  vida  ya  no  será  vida,

Y  ya  nada  tendrá  para  ofrecerme.

Quiero  seguir  escribiendo,

Como  ahora,

8



Mientras  miro  el  cielo,

Tan  normal,

Tan  perfecto,

Sabiendo  bien  que  muchas  veces  lo  ví,

Pero  sintiendo  siempre  que  es  la  primera.

No  quiero  sentir  que  ya  nada  puede  sorprenderme,   ni  que  lo 
cotidiano  solo  sea  costumbre.

Quiero  que  la  vida  siga  siendo  vida,   y  que  cuando  esta  se 
termine,   aún  lo  siga  siendo.
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Siete.

Soy  pólvora  a  punto  de  encender,

Mírame  deseo  arder,

Hazme  florecer,

Ser.

Tu  viento  juega  con  mis  cenizas,

Las  encuentra  agresivas,

Sumamente  atractivas,

Adictivas.

Fue  una  pizca  de  lo  absurdo,

Un  recuerdo  moribundo,

Final  abrupto,

Injusto.
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Tengo  amor  en  los  mangas

en  las  series

y  en  los  libros

Tengo  amor  en  mis  comedias 

en  los  sueños

en  los  nervios

en  la  vergüenza  con  que  crío  cada  uno  de  mis 
vellos

Es  amor  hecho  de  pétalos,   suspiros  y 
ansiedades

Es  amor  como  una  estética:   kitsch,   letal  y 
bastardeada.

Pero  no  sé  cómo  huele  ni  a  qué  sabe  el  amor 
de  los  que  aman

no  sé  si  es  mental  o  muscular;

si  es  empático,   instintivo,   sobreactuado

Esto  no  será  un  poema  ni  canción,   sino  una 
confesión  que  no  se  dice

Puesto  que  los  poemas  los  escriben  personas 
que  sienten,   yo  no  puedo  escribir  uno  que 
exprese  el  terror  que  le  tengo  a  no  sentir.
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¿Es  mi  falta  de  belleza  o  de  apertura?  ¿Será  que  ignoro  que  me 
salgo  de  una  norma?

Pienso  en  un  dios  atento  a  mí  y,   con  mi  orgullo  exacerbado,   digo 
un  mantra:

“me  está  preparando  algo  muy  especial”.

Pero  solo  estaría  tranquila  si  supiera  que  otro  ser  humano,   en 
algún  lado,   se  dice  a  sí  mismo  lo  mismo  que  yo.  
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Recipiente  de  mi  amor,

espejo  desincronizado,

amo  intermitente  y  fugaz  de  mi  atención,

dueño  legítimo,   temporal,   legítimo  de  todas  mis  caricias:

¿dónde  estabas?   ¿qué  hiciste?

¿por  qué  no  acá?   ¿por  qué  no  a  mí?

¿por  qué  no  conmigo?

Te  exijo  injustamente  que  te  devuelvas  a  mis  brazos.

Te  exijo,   mejor,   que  me  devuelvas  mi  capacidad.

De  despertar  pensando  en  otra  cosa.

De  contar  más  que  las  horas  que  faltan  para  verte.

De  respirar  muy  hondo  sin  esperar  sentirte  en  el  esfuerzo  final.

De  crear  deseo  y  satisfacción  a  partir  de  nada  y  nadie.

De  no  fantasear  que  te  ato  a  mí,   como  si  tuviéramos  motivos 
para  atarnos.

Recipiente  de  mi  amor,

espejo  desincronizado,

dueño  interino  de  todas  mis  caricias:

buen  día.
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humor,   amor

la  gracia  es  diferente

tomaría  prestadas  otras  lenguas

si  olvidara  que  la  mía  te  complace

amor,   amor

la  clave  es  iterar

sobre  este  y  todos  los  problemas

amor,   amor

la  clave  es  contagiosa

envolvería  tu  corazón  en  un  abrigo

y  lo  vería  jugar  por  la  ventana

humor,   amor

la  gracia  es  el  relieve

las  ganas  de  salir  a  buscar  cosas.
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A  él,

que  nos  amamos,

no  le  he  escrito  poemas

sino  notas

sobre  la  mesa

sobre  el  colchón

en  los  paneles.

De  él,

que  nos  amamos,

solo  puedo  decir  que  es  la  paciencia

la  pereza  de  todas  las  mañanas

mi  libro  hecho  papel

Montevideo

mi  contraintuitiva,   primera,   necesaria

declaratoria  de  la  independencia.
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Dije  de  las  plantas  que  envidio  lo  seguro  de  su  espera

Pero  esperarte  a  vos  es  más  seguro  que  esperar  la  primavera

Más  puntual  que  el  día  es  tu  “te  kiero”

Más  que  el  calor  del  sol  el  de  tu  abrazo

Más  que  el  suelo  bajo  mis  pies,   tus  pies  a  mi  costado

Siempre  estás  por  venir,   siempre  sé  cuando

‑  con  el  cariño  condensado  en  la  constancia,

con  el  amor  evidenciado  en  el  espacio.
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¿A  dónde  está  mi

cuerpo?

En  algún  lugar  tiene  que  quedar,

instalado  en  un  espacio,

digo  yo

¿o  es  mucho  pedir?

en  este  mundo  clausurado

Me  tienen  de  aquí  para  allá

me  echan  de  golpe

como  caja  destemplada 

Quería  decir

antes  de  rodar

que  soy  un  bulto  valioso

cuidadito.

Frágil.

Tengan  cuidado  con  el  bulto  valioso,

se  arrepentirán  de  lo  contrario

Cuidado  con  la  carne  indistinta

masa  a  secas.

¿En  qué  parte  del  catálogo  me  encuentro?

No  aparezco  en  las  imágenes

las  nítidas 

imágenes

que  legitiman  lo  real.

Luego  no  existo.



Un  androide  descansa  en

mi  regazo  garrafal.

He  creado 

la  razón  superlativa

andante.

¡Observen  su  proceder

infalible!

Nada  dice

nada  hace

nada  siente  fuera  de  lo 

verosímil.

Le  dicen  la

dictadura benigna

Ordena,   organiza

lo  configura  todo  con  su

soberbia  exactitud.

Bañado  en  una  salsa  positiva

un  androide  que  no  necesita  llorar

sigue  mis  hilos  a  rajatabla

ducho,   entusiasta

como  con  un  orgullo  propio.
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De  pronto  dudo

Me  han  hecho  dudar�

¿Soy  yo?

¿Seré  yo  en  definitiva?

La  última  vez  que  me  vi 

era  yo

con  miserias,   sí

pero  yo

vivito  y  coleando

yo

el  hegemónico

el  mismo  yo  de  antaño.

No  sabría  qué  decirles�

Este  es  el  lastre  que  viste  y  calza.

No  me  enteré  de  ninguna

mutación.. .

O  es  que  acaso  mi  mirada  dice

otras  cosas. . .

mi  aspecto  ya  no  agrada,

mis  gestos  despiertan

desconfianza�

Qué  vergonzoso
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dicen

no  erradicar  esta  peste.

No  hay  esencia,   perfumador

que  tape  la  peste  esta

No  me  van

  a  mirar  ya

Cada  uno  con  lo  suyo

Cada  chancho  en  su  estaca.

Pero  la  catinga  continúa

la  catinga  llega  incluso

  a  lo  virtual.

Y  ya  nadie  se  vuelve  a  mirarme.
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Una  cabeza

un  perfil

una  paleta  de  colores

No  vas  a  morir

o  tal  vez  sí

Morirás  tarde  o  temprano,   pero

si  cambiamos  a  sepia

a  vintage

el  semblante  se  vuelve

indestructible,

Esos  ángulos 

esas  sombras

esos  contrastes  desafían

la  ciencia

Dicen:

"Falta  mucho.. ."

"¡Falta  mucho  para  mí!"

"Luego.. .   ¡Luego!"

Y  la  muerte  en  blanco  y  negro

se  caga  de  risa

La  muerte  en  verde  esmeralda
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en  rosadito  naif

mira  aburrida,  

los  pelos  brillosos

de  este  ingenuo  marote

vacío.

La  muerte  nunca  se  aburre

carancho

de  estos  tiempos  estériles.

La  defunción  se  deja  llevar  a 

daguerrotipo,

permite  que  le  pongan  marcos,

incluso  un  polvo  de  estrellas.

Hasta  que  se  apague  como

un  satélite  muerto

y  nada  siga.
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Voy  a  la  decepción

como  un  terco

panadero

diente  de  león

que  irrumpe  en  la  casa

de  las  miserias.

Si  ya  sabías. . .

¿para  qué  vas?

Alguien  responda  a  esa  pregunta.. .

¡Responde,   artefacto!

Tú vales mucho, no te quedes allí

donde no te aprecian...

Gracias  artefacto. . .

ahora  prepárame  un  baño  de  burbujas. . .

Ah,   de  veras

lo  olvidaba

no  tengo  blanca

Panadero.. .

¡diente  de  sable!

dame  una  razón  para  no  volver

a  lo  fatídico.
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le  agarré  el  gustito,   panadero

itinerante

como  un  payaso  itinerante

vago

y  la  farándula  me  escracha

a  cada  paso

no  me  perdona  ni  una  pantomima.

un  mal  día  de  estos

voy  a  conseguir  un  diente  de  hojalata. . .

y. . .   y. . .

No.

Esta  sarna  tiene  gusto.

Ni  siquiera  pica.
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Miro  por  el  agujero

el  interior  de  la  casa  vacía

de  la  mezquindad.

está  vacía  la  finca  del  brutal

egoísmo.

sólo  reposan

aparatejos

esparcidos  por  el  suelo

que  lento  pero  sin  pausa

vuelve  a  lo  natural.

natura  se  yergue  de  nuevo

destrozando  las  baldosas,

tajeando  con  ramas  los  azulejos,

y  los  obsoletos  cachibaches

ruedan  rotos

quemados

vetustos

abandonados  por  la  rabieta  de

quien  no  quiere  detenerse

del  que  sueña  con  un  pedestal  que

tiene  que  elevarse  a  cada  instante
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pedestal  hecho  de  ideas

placebo

para  el  dolor  de  la  nada

de  la  muerte.

Las  ideas  son  placebos

para  atenuar  el  dolor 

de  la  única  verdad  que  es  la  muerte.

Miro  por  la  rendija,  

entre  cadenas  ferrungientas,

y  luego 

me  vuelvo  al  exterior,

pero  ya  no  hay  afuera.
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