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Debo alegar a mi favor, a quien corresponda,
que preciso un trabajo. Y dese cuenta que mi
alegato no es en pro de un robo o una
defensa desmedida pero tierna como
comenzar diciendo "confieso que he robado"
para terminar echando al traste el bien
comun que a todos nos trae estrictamente el
rompernos el lomo para luego jactarnos de
ello a nuestros pares.
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Decir, por ejemplo, a toda mi descendencia,
que trabajo de sol a sol. O "cuando yo tenia
tu edad ya andaba levantando cajones".
Cosas asi de hermosas que inflan a uno el
espiritu, que le dan ganas de seguir
trabajando mds y més, como si no hubiera
un manana. Como si (oh!) nuestra vida
dependiera de ello.
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Al que corresponda le diré, vagamente, que
lo he intentado todo. Y él me dice "jdeberias
limpiar pisos!" sAcaso no sabe que, para este
fin, se necesita una extrema pericia, de la
cual carezco? Si algo soy, sefioras y sefiores,
y ya peinando canas puedo decirlo con
soltura, es una maniatica de la suciedad.
Denegada, entonces, en virtud de mis
habilidades, tal loable tarea.
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Otros dicen "jya es vieja!" "jdesperdicié sus
anos mozos!" Y les diré que, justamente, fue




alli cuando mi desempefio fue mas duro, como moza en
un bar de culto de una ciudad al noroeste de un pais de
cuyo nombre ya no quiero ni acordarme. Porque poder,
podria, pero una lumbalgia con ese sitio me estremece las
caderas hasta llegar por la columna vertebral hasta mi
cuello. Artrosis cervical que me han dado los afios. "sDe
qué?" dird usted ";Si no has hecho nada!" Yo le responderé
que tanto los sinsabores de la vida como los grandes
placeres, confundidos con unos deseos locos de mudarme
a cualquier parte desde que tengo memoria, son el
principal causante de mis tan activos dolores. Porque si
hay algo que me ha mantenido entretenida es el dolor. El
dolor paqui. El dolor palla. Y todo ésto en una quietud
afieja acusiante.

Y digo afieja, fijese, no porque no tenga ya mds esperanza
en tener un trabajo al cual llamar mi yugo favorito. No
porque desdefie la mera posibilidad de tener que lidiar con
jefes y empresarios, o con compafieros competitivos.
Incluso tampoco por el afan de sentirse parte de un
sindicato para luchar todos juntos, pufio levantado,
espalda molida, por nuestro presupuesto salarial, tirando
abajo las divisas de este sistema opresor. Alguien al que
llamar camarada. Alguien al que llamar compafiero.

Mi empleador, un cheto veinte afios mas joven que yo,
sagazy proactivo, ni siquiera se detendria a ver cudles son
mis fortalezas y debilidades. El siguiente paso, el
psicotécnico, daria toda mi produccion por tierra: tengo
locura. Por mas, queridos lectores que me tienen
paciencia, por mas que me esmere en hacer la raiz del
arbol con sélidas raices y hermosisimas ramas
florecientes, por mas que me esmere hasta en hacerle un
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nido de hornero, el psicélogo vera, con cierta
preocupacion, que estoy un poco, un poquito despeinada.
Y que jamés me habia puesto esos zapatos antes. Y que ya
nadie, pero nadie, va tan formal a las entrevistas de
trabajo. Parezco una testigo de jehova, pero no alguien
capacitado para el cargo. Siguiente.

Todos los dias, en mi trasiego, busco la profesién, el oficio,
un trabajo digno o jun laburo de mierda, por favor! Esas
ocho, doce horas que me atormenten, que me cansen
hasta llegar y dormir y al otro dia despertarme para mas. Y
quién les dice, tal vez sofiar con un dia libre, un sdbado si
fuera posible, unas merecidas vacaciones con toda esa
gente que enloquece con pasar el peaje y olvidar las tareas,
abandonar la ciudad, sumirse al calor y morir
envenenados de factor solar y cancer de piel, atiborrados
unos con otros, peledndose por ver quién llegd primero
con la sombrilla como un astronauta veraniego y

desnudo. Lavida misma.

iMe he quemado las pestanas estudiando, para qué! spara
escribir un buen alegato conforme el raciocinio? Venga
usted, usted que puede, deme un trabajo que me
dignifique ahora mismo. Y que me resignifique toda; toda,
todita. Pongamos en la cola de los atrevidos a todos los que
alguna vez nos trataron mal por ser desempleados, como
si fuese algo que nosotros hubiésemos querido,
pidiéramos a gritos. Esos que, pudiendo, te consiguen un
castigo.

Un castigo, sefioras y sefiores, un castigo.
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UN BUEN BANO

Lamento decir, por experiencia propia, que no
son muchos los bafios publicos decentes. Se
sumiran en una busqueda larga y cansadora,
pero casi siempre infructuosa. jQué
negligencia, verdad! ;Y no se hace nada! ;Vivo
en una ciudad en donde pareciera que a nadie
le importa este asunto!

Un buen bafio tiene que constar de varias cosas,
que entiendo basicas y fundamentales. Un buen
bafio, para empezar, tiene que ser sin género.
Esto qué significa, para los distraidos o los poco
letrados: Un bafio en donde puedan entrar
tanto las nenas como los varones. ;Parezco muy
naif? Ok: tanto las mujeres como los hombres.
Alguien dira: “jPero como!" "{Un hombre y una
mujer en el mismo bafo!"

"iEscandalo!" jArmageddn!” No, no. En primer
lugar, podria hacerse tranquilamente, pero mi
propuesta es otra. Pasa que no me dejan
terminar: Un buen bafio es individual. ;0 qué
pensaban? ;Un bafio colectivo? Ja ja jajajajaja.
No sonsos. Aca la movida es cortarse solo. ;No
se percataron aun? Entonces bueno: un buen
bano es para todo publico e individual. Esto es



basico. Luego otras cuestiones basicas también: la puerta tiene
que tener si o si tranca. Por muchos motivos. Primero porque
muy pronto seremos todos sin excepcion unos misantropos
incorregibles, por lo tanto vamos a querer estar solos. Segundo
porque seria embarazoso que justo alguien abriera la puerta
cuando te estas limpiando el culo. Y tercero porque al trancar la
puerta, uno tiene la sensacién deliciosa de posesion, de que el
bafio es de uno, al menos mientras lo esta usando. Esto es
fundamental. ;Si no qué gracia tiene? Asi como Garcia Marquez
decia que "el amor es eterno mientras dura', yo digo: el bafio es
mio mientras lo uso. Bien. ;Qué mas? El espejo... Seria
conveniente que tenga un espejo. Si es amplio mejor. Tampoco
de cuerpo entero, pero si ostensiblemente grande. Y de buena
calidad: si, leyeron bien. No todos los espejos tienen la misma
calidad. Algunos espejos no nos muestran lo que queremos ver.
Otros si. Bueno, los que fabrican los bafios no tienen la bola de
cristal, pero es pertinente que el bafio cuente con un tipo de

espejo que deje conforme a quien se mire en él.

Pasemos al water, cosa importante. Quedan terminantemente
prohibidos los wateres al ras del piso. Los famosos inodoros
turcos. Son una aberraciéon, una cosa completamente siniestra y
anacronica. jAgacharse? ¢En el siglo XXI? jQué atraso! No. Un
inodoro decente, en el que uno se pueda sentar. De porcelana,
obviamente. Las tapas... ay, ay, ay, las tapas... Las tapas tienen
que ser de cuero o de goma. Me importa un comino si son
costosas. Las tapas de plastico son sumamente rompibles. Si la
tapa se raja, y el plastico queda en punta, te vas a ganar un buen
rayon en las nalgas o en las piernas, eso en el mejor de los casos.
7



De cuero entonces. No estoy hablando de esas tapas artesanales,
0 rococo, o esas tapas rosadas que hasta tienen dibujitos de
flores. No, no pretendo el retrete de una princesa, de una reina.
Pero la comodidad, la postura, son cosas esenciales a la hora de
hacer las necesidades. No podemos sentarnos y no saber
siquiera si vamos a poder volver a incorporarnos. En fin, la
cisterna... No sean hijos de yuta, la cisterna tiene que funcionar
como sea, a rajatabla. No pueden quedar rodando los sorongos
ahi como morcilla de rueda. O el pichi mdas concentrado, rancio
y oloroso que un ser humano puede expulsar. La cisterna tiene
que funcionar. Tiene que cargarse de agua con rapidez, y tiene
que tener una capacidad abundante. De preferencia que sea de
botdén, y no de cadena. Por alguna razon creo que las cadenas
traen mala suerte. No soy supersticioso, pero bueno. Sigan al
gurd. No cadena, no cadena. Me hacen acordar a los aljibes. Si
falla la cadena no hay mas balde y por tanto no hay més agua. Si
falla la cadena en un bafio publico, si te la quedas en la mano
-iel horror!- sos persona muerta. ;Qué mas, qué mas? El papel...
wow, se me erizé la nuca. Si sos persona muerta con una cadena
traicionera, ni que decir con un rollo sin nada. Los rollos de
papel no pueden faltar ni el ultimo dia de la tierra. Tienen que
ser inmensos, industriales, y de preferencia extranjeros. Que no
se hagan en nuestro pais. jEsto es muy importante! Rollos
interminables, de buena calidad, suaves al contacto con las
distintas cavidades a limpiar. Y por ultimo la papelera. No puede
faltar una papelara grande y con bolsa. jSiempre con bolsa, por
piedad! Y la frutilla de la torta seria, como vi en algunos pocos
lugares, una papelera aparte para objetos femeninos.
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Adherentes, tampones, y demas cuestiones de la mujer. No lo
digo de demagogo. Simplemente me imagino algunos de estos
utensilios a la vista de la papelera general, y me viene un
sarpullido. En fin, creo que estd todo. Esto es lo que tiene que
tener un buen bafio. Entonces... ;para cuando agendamos la
marcha por unos bafios publicos dignos? Tengo todo para hacer
pancartas, carteles, panfletos... ;Cuando la hacemos?...



VIVIENDAS DIGNAS Y A UN PRECIO ACCESIBLE

ajajajajaja...
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EL CLAVO

No habia mucho dinero, ya lo tenia claro. Asi que supuse que, al
llegar de mis estudios, me encontraria con que mi gente habria
hecho un almuerzo modesto. No me alteré, pues esto no
necesariamente tenia que significar algo malo. jCudntas
comidas deliciosas se pueden hacer por un muy bajo costo! Sin
ir mas lejos, mi propio desayuno habia sido una bicoca. {No
gasté ni un peso! Es impresionante lo que se puede hacer con un
saquito de té archi usado; un par de galletas antiguas; un poco
de manteca, también longeva; y un toque del inclaudicable
azucar.

Pero centrandome en el problema del almuerzo, pensé en el
arroz. Alimento barato, imperecedero, y que se puede combinar
con todo: *Arroz con panchos: una ganga y delicioso. Algunos
dicen que los panchos estdn hechos con carne de caballo. Pero
si es asi, pues he descubierto que la carne equina puede
competir tranquilamente con la bobina. *Arroz con huevo: sano
y rico. Aunque uno de los de mi gente alega que no es
conveniente este mend, pues le genera gases. *Arroz con atun:
también con este platillo hay dilemas en mi casa, pues a algunos
les cae mal. Pero yo comeria a diario. Claro que no es lo mismo
que la TORTA DE ATUN, uno de mis manjares; pero de todos
modos me gusta. Un dia sufri una decepcion: Llegaba a casa, y
senti olor a atun. Entré a la cocina, y noté que el horno habia
sido recientemente apagado. Grité de alegria, y me froté las
manos, imaginando lo rica que estaria la torta; pero resulté que
era una torta de arroz con atun.
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Pero también podia ser un almuerzo con el otro alimento
clasico: los fideos. *Fideos con queso, o como le decimos mi
gente y yo: fideos con aceite y queso. Debe ser la comida mas
comida en tiempos duros, junto con la polenta... *polenta... la
polenta no esta nada mal...

De pronto tuve un mal presentimiento. Recordé la otra comida
con fideos, también mddica, pero que no me gusta en
absoluto... la odio, para ser exacto. Y cuanto mds me acercaba a
casa, mas me convencia de que ese era el almuerzo que me
esperaba.

Y no me equivocaba. Al entrar en la cocina, di un suspiro y
contemplé sobre la mesa, en una asadera, una Pasta a la
Parisien recién hecha. Alguno dird ";qué es “pasta a la
parisien”" Primero que nada, aclaro que no sé si ese es el
nombre de la comida, o si mi gente lo inventé. Se trata
basicamente de fideos con salsa roja y blanca. Se cocina una
porcién determinada de fideos, hasta que estén al dente, y se
coloca en una asadera. Luego se hace la salsa roja: se saltan al
fuego cebolla, morrén, y tomate picado (en el peor de los casos,
pulpa de tomate) y luego se la esparce sobre la pasta. Por ultimo
se prepara la salsa blanca, y se coloca sobre la roja. Y arriba del
todo (esto es a eleccidn) se le rocia queso rallado. Se deja
reposar un ratito, y se sirve en porciones cuadradas o
rectangulares, con una espatula.

Odio esta comida. No sé porqué. No es asquerosa. Pero no me
gusta; no me agrada nada.

Me indigné, no sélo por cudl seria lo comida, sino porque no era
la mas barata posible. Se hizo un gasto innecesario en tomates.
Habia todo para hacer fideos con aceite y queso: habia fideos,
habia aceite, y habia queso jPues no: pasta a la parisien!
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-Es para variar un poco- dijo una de los de mi gente, que es la
que siempre hace esta bazofia.

-iHay tantas formas de variar!- grufii, y le aclaré que no
almorzaria.

-iComo se nota que nunca pasaste hambre, eh!- me replic6 con
una mirada de desprecio.

-Prefiero ayunar, a esto- respondi sin enojarme.

De todos modos no lo hice. Me hice un omellette, con el
veintiunico huevo que quedaba. Yo me considero un buen
cocinero de omellettes, pero de dos huevos, pues son mas
consistentes, més faciles de dar vuelta, y menos probable que se
te peguen en la sartén. Con sélo un huevo no soy tan diestro, y
me salié un omellette algo maltrecho, pero, al fin, comible. El
resto de mi gente no se quejo al enterarse del almuerzo, aunque
todos dejaron restos en sus platos... jinclusive la misma que lo
cocind!

Poco después me toco fregar a mi, y al hacerlo, casi tiro las
sobras al tacho, pero me dije: “Asi que quieren pasta a la
parisien... bueno, van a tener que comérsela toda” y juntando
los restos, los devolvi a la asadera. A la noche, naturalmente se
cenaria lo mismo. La que lo cocind, se sirvid su porcion, la
recalento en el micro, y se sentd a comer, con una cara que
decia: “Yo como cualquier cosa; no le hago asco a nada; no estoy
en condiciones de hacerlo”

Yo la ignoré profesionalmente.
En la cena, no so6lo que hubo sobras, sino que algunos se

abstuvieron de comer, alegando que no tenfan apetito.
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“Ta, ja, ja mi con eso!” decia yo, a solas: “No quieren admitir que
ese masaroco es incomible!”

Por mi parte, cené arroz solo.

A la manana siguiente, antes de irme a estudiar, tuve un ataque
de euforia, pues en el fondo del cubiertero encontré un
sobrecito de café ignorado. Con una sonrisa de oreja a oreja,
tomé una gran taza, caliente y rebosante, masticando un pedazo
de pan viejo, que habia en una bolsa arriba de la heladera, en
donde uno de los de mi gente, recolectaba coditos, y cachos sin
terminar, y hasta migas, para un buen dia hacer un budin de
pan.

Antes de salir abri la heladera, y como sospechaba, la asadera
tenia todavia casi la mitad de la pasta a la parisien. “Quiero ver si
la comen de almuerzo” pensé, y me fui.

No lo hicieron. Quizés alguno que otro hizo un esfuerzo (entre
ellos, por supuesto, la cocinera) pero lo cierto es que a la noche
se decidié comprar una lata de arvejas, y se las mezclé con un
abundante arroz super tierno, y mucha, bastante mayonesa.
Mientras cenaba esa delicia, yo con mirada burlona miraba a la
que cocino la pasta, como diciendo: “[Viste!" "jViste que ni vos
pudiste con ese anti-manjar!" "{Vos podras ser terca, pero tu
paladar mas aun!”

Pero también me ignoro.

Ni yo, ni mucho menos ella, ni nadie de los de mi gente nos
encargamos de tirar la pasta, por lo que quedé en la heladera,
dias y dias, hasta que se pudrid. Primero la leche (ingrediente
fundamental de la salsa blanca) luego los tomates. Y los fideos,
al no poder sufrir el mismo destino, comenzaron a reducirse, a
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doblarse, a enrollarse hacia arriba. Finalmente se transformo
en una cosa viscosa que daba pena ver.

Tanta pena, que cuando abriamos la heladera, haciamos lo
posible por ignorar la asadera. A veces incluso le poniamos
platos, o bolsas arriba para tapar esa decadencia. Entonces pasé
mas tiempo aun. Ya a esa altura no la sacdbamos por asco.
Sabiamos que debajo de lo que quedaba de pasta, habia
gusanos, que vaya uno a saber como llegaron hasta alli. Tiempo
después ya no lo haciamos por pereza. La pasta estaba casi
desintegrada. Los gusanos, y los hijos de estos, ya estarian
muertos, congelados. La bazofia ya ni siquiera generaba olor.
Sacarlo o no sacarlo era lo mismo. Ya la asadera estaba
inutilizable. No habia detergente, perfumol o hipoclorito que
pudiese sacar las costras, los estragos de la antigua pasta. Y
aunque hubiese ;quién nos sacaba a mi gente y a mi, el
recuerdo de esa desafortunada comida, que, como se dice,
habia quedado “de clavo™

Un dia, meses después, abri la heladera, y vi la asadera
olvidada. E hice lo que nunca nos dignamos a hacer: la agarré, y
me dispuse a tirarla. Pero cuando estaba por hacerlo, me vino
como una tristeza. No sé, cosas de la nostalgia. La lavé,
sacandole los pocos restos que aun no se habian esfumado
naturalmente, y decidi usarla para fines précticos.

La puerta de mi biblioteca se cierra sola, y no se la puede dejar
abierta, a menos que se la tranque con algo. Como ademads en
esta habitaciéon no hay ventanas, es dificil poder ventilarla.
Entonces, usé la asadera como tranca. La puse entre la puertay
el marco, y en el espacio del ancho de la misma, entré el aire
que necesitaba.
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Nathalie

COMO SER UNA ESCRITORA,
Y NO UNA MUJER QUE ESCRIBE
en 17 simples pasos:

1. Sé socializada como mujer.

2. Aprendé a leer y a escribir. Enamorate de los
libros.

3. Tom4 la posta del diario intimo que tu mama
ya habia empezado a escribir en tu nombre.

4. Sufri por alguna cosa. Encontra refugio en la
literatura.

5. Sufri por otras cosas. Encontra refugio en el
feminismo.

6. Releé todos tus escritos a la fecha. Date
cuenta de que la mitad de ellos son
asquerosamente miséginos, y la otra mitad son
amargamente feministas.

7. Decidite a aprender a escribir. Rodeate de
escritores y escritoras.

8. iLo hiciste mal! ;Son todos hombres! Busca
algunas escritoras para conocer y leer.

9. Para entrenar, toma uno cualquiera de tus
textos y quitale todos los chistes sobre
menstruacion. A més de la mitad de la gente no

| le hacen ninguna gracia.

| 10. Cuando describas una situacién sexual o
romantica intententd no ser normativa, pero

tampoco describas comportamientos taaaaan
fuera de la norma (por deseables que te
resulten) que esto parezca una proclama
politica. Hay que dejar la impresion de que las



cosas no tienen que ser como son, pero tampoco tienen por qué
ser de ninguna otra manera.

11. En este sentido, tampoco te detengas demasiado en
personajes no hetero, no cis, no monégamos. Pueden ser parte
del paisaje, pero sefialarlos por mucho rato en una manera
neutral o benevolente te convertira automaticamente en una
mujer que escribe.

12. A continuacion, mas conceptos que conviene no discutir
mucho en tu literatura: maternidad, rechazo por la maternidad,
menopausia, infertilidad, anticoncepcion, aborto, constipacién,
infecciones urinarias, acoso callejero, cualquier acoso,
prostitucién, vinculos madre-hija, relacién hermana-hermana,
jardineria, la luna, tus ancestras, amor por las mascotas, gusto
por la cocina, rechazo por la cocina, vinculos sexo-afectivos,
escenas en las que una mujer maneje un auto, o una empresa, o
cualquier organizacion, ETC.

13. Cuando escribas a una mujer, no vas a querer escribirla a la
manera de Hollywood, pero cuidado de no presentar un modelo
alternativo saludable, que te hubiera gustado ver cuando eras
chica. De nuevo: las cosas no son como deberian ser, pero
nosotras no sabemos cémo hacerlo.

14. Es dificil escribir mujeres debido a la regla nimero 13.
Quizas quieras reintentar con un personaje masculino.

15. Descubri que sos incapaz de escribir un personaje
masculino con profundidad de caracter. Tu "héroe" es en
realidad una mujer que se acomoda los testiculos a mitad de los
didlogos.

16. Desheché todo lo que has hecho hasta ahora. En la medida
de lo posible, no seas mujer. En la medida de lo imposible, no
escribas.

17. Sé mujer. Hacé lo que quieras
17



PARA LEVANTARSE TEMPRANO A ESCRIBIR

Obstaculo: Desorden del living desanima y distrae
Solucidn: Dejar todo ordenado la noche antes
Obstaculo: Suefio

Solucion: Acostarse temprano

Obstaculo: Tinder

Solucién: Modo avién

Obstaculo: Insomnio

Solucion: FMF threesome ft. @HaleyReedXXX 1080 HD
amazing squirting

Solucion!

Solucion!

Solucion: Alarma a las 6AM

Obstaculo: Calorcito, comodidad

Obstaculo: Abrazo de novio

Solucion: Gato hambriento. Arafazos en la cara.
Solucién: Comida para gato

Obstaculo: Muchisimo frio

Discusion: ;Seria una mala ecologista si comprara una

estufa?
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Mini-solucion: Mantita
Incentivo: Mate de té con naranja
Obstaculo: Pocas ganas de vivir
Solucién: Escuchar musica

Obstaculo: Deberia escuchar solo la musica que le guste a
[mi personaje].

Discusion: ;Qué musica le gustaria a [mi personaje]?
Obstaculo: A [mi personaje] no le gustaria esta musica

Discusion: ;A mi me gustaria la musica que le gusta a [mi
personaje]?

Solucidn: Total focus musica instrumental para
concentrarse 17hs nonstop. Dale pulgar arriba.
SUSCRIBETE

Obstaculo: A [mi personaje] no le gustaria el mate de té.
Ni siquiera sabe lo que es el mate de té.

Setueién Obstaculo: Cualquier tarea mas facil que
escribir, que pueda parecer urgente ahora mismo.
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GENTILEZA

Lo que me llam¢ la atencidn de ese porro fue su
concepcidn, porque lo empezaron a armar justo justo
cuando el mozo puso en la mesa el sobre de “gentileza”
para les artistas. Y pensé que seria un lindo gesto, si se
quiere un poco exagerado, dejarnos un porro en el sobre,
de propina. Asi de bien les hicimos pasar.

La mina, toda gris y suelta ella, menos la cara, contenta y
adornada, descargo a pleno sobre la hojlla. Rebuscé en el
fondo de la moledora, sac6 un poquitito mas. La sustancia
iba pura, sin tabaco, Uruguay style. Todo normal hasta que
no sé de donde sali6 otro porro a tres cuartos consumir, y
entr6 en la mezcla. El nuevo porro no iba a ser nuevo, sino
una gran extensiéon del anterior. La chica los aline6
prolijamente, el viejo superpuesto con la nueva hojilla, y
solo entonces lo enrold, con una habilidad sorprendente
para las longitudes que ahora manejaba.

Pensé que tenia sentido dejarnos un porro kilométrico,
porque en la banda ahora somos como siete, pero le
empecé a ver a la mina una gula brillosa en la mirada. Ya
lo estaba degustando. Si alguna vez ese regalo habia sido
para nosotros, claramente ella se habia arrepentido en el
camino.

Igualmente, el porro ahora tenia una pinta medio pobre.
Sus dos almas no habian logrado integrarse y formaban un
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angulo bobo y baboso. Me hubiera gustado orearlo al
fuego a ver si eso ayudaba. De por si era una noche
humeda.

Ahi termind toda la elegancia. Como no pudo contra el
angulo, la chica optd por enyesarlo con un trocito mas de
papel. Quedo con pinta a plastiducto, con un emparche
estupido, mucho mas blanco, que desentonaba totalmente
ahi en el medio. Parecia un porro enfermo.

El cierre también fue complicado: se ve que unas
particulas no bajaban al golpetearlas y ella, a falta de
mejores objetos sobre la mesa, decidié empujarlas con un
diente del tenedor. Obviamente no tuvo éxito. Acto seguido
abrid la mochila y sacé una lapicera, sabiendo que iba a
ser la misma cosa. El cepillo de dientes, verde chillon, por
el contrario era demasiado grueso como para introducirlo
en el cigarro.

A mi me divertia verla rebuscar, y pensé que la mochila era
grande y podria estar un montén de tiempo sacando
objetos de todo tipo, probando con cosas que ya se sabia
de antemano que no iban a funcionar, como si no tuviera
desarrollada la nocion de espacio. Pero ella se estaba
entrando a desesperar, y empaticé con el horror que se
dibujaba entre sus piercings asi que miré a mi alrededor
para ayudarla. Las patillas de los lentes del bajista
parecian perfectas asi que se los saqué y los llevé hasta la
mesa mesa de la chica, sin ofrecerle a ninguno
explicaciones.
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REDACCION

[...] Entonces volvamos a este mundo mejor, también
asediado por la misma catdstrofe sanitaria-social-politica-
economica. Se levantan todos los dias les periodistas de
este medio mejor y se reunen a pensar qué temas van a
cubrir hoy. Les imagino reunides en una mesa redonda en
una sala con ventanas. La mayoria son mujeres, y hay
varias de jogging y championes. Una de ellas fuma un
habano - organico, producido por una cooperativa - con la
mirada perdida. Suelta el humo y dice:

- Bo, gurisas, la verdad que hoy tampoco se me ocurre a
qué experta llamar, ni qué mirada fresca y original
podemos aportar sobre el tema ;a ustedes?

- No, compa

- La verdad que no

- Siento... como si ya estuviera todo dicho...
- Yo igual

- Eso mismo

- Entonces ¢saben qué? - 1a del habano se reclina en su silla
- Ni toquemos el tema. Hablemos de otra cosa. A nuestro
medio de comunicacién social le queda chico andar
parafraseando cosas que ya dijeron los demas.

Y la jornada laboral sigue. Y las noticias se publican. Y
algunas lectoras obtienen algo de informacién distinta,
sobre temas que nada que ver. Fin de la dramatizacion.
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