El dia con Wachuma - 16 de noviembre de 2024

Desde la noche previa estuve buscando el miedo o la ansiedad dentro de mi y mucho no la encontré.
No llegué a sentir los pies frios. Si se me ocurrié tomar recaudos que al final resultaron innecesarios
como pasarle un contacto de emergencia, mi cédula y mi seguro de salud a mi guia. También al
reveés, le pasé a mi hasta ahora contacto de emergencia el contacto del guia y le dije que estaria de
vuelta en el mundo que conocemos mas o menos a las 20hs de Uruguay.

Llegué a la terminal de dofia Olguita, donde habia comprado el pasaje de Huaraz a Chavin. Ya eran
cerca de las 8 am, la hora de partir. Vi un bus que se iba y me asusté, pensando que me lo habia
perdido. Enseguida un par de tipos me dijeron “¢Chavin-San Marcos?”, les dije que si, y se llevaron
mi valija no vi a donde. Subi al bus, me senté del lado de la ventana, le compré choclo hervido a
una sefiora y empecé a comer ese desayuno despacito.

Se supone que los dos dias anteriores no podia comer leche ni carne - que eso no preciso que me lo
digan — y tampoco aceite. Fue medio dificil comer sin aceite y vegetariano sin cocinar, pero se
logra.

Antes de arrancar, se subi6 al 6mnibus un tipo que hizo un infomercial en vivo. Tenia un
microfonito y y su voz salia por un parlante que llevaba en el cuello. Empezé diciendo que iba a
hablar de un tema delicado como es la salud, y hablé por 36 minutos antes de mencionar el
producto que vendia. No llegué a ver si tuvo éxito comercial. En total, la perfo fue de 42 minutos.
Hoy me acordé que una de las cosas que dijo es que esta mal ir a la farmacia y automedicarse, pero
a la vez el vendia un polvito que era para “purgar”. Creo que se referia a que estd mal pasarsela
tomando analgésicos, y coincido. Fue bastante molesta esa comida de oreja, no me dejaba dormir ni
concentrarme en otra cosa, pero me alegro de haber visto y oido algo nuevo.

El bus me dejé en Chavin de Hudntar, practicamente frente a la casa de Martin, mi guia.

Me habia costado decidirme por participar de esta experiencia. Cuando, dias antes, me dijo el precio
me parecio justo, pero igual estaba fuera de lo que yo planeaba gastar. Me parecié medio
irrespetuoso de mi parte estar evaluando ese precio como un gasto mas, como “si hago esto no hago
tal excursion, o me hospedo en un lugar mas barato”. Pero no es irrespetuoso, o al menos no de mi
parte o de la suya.

Cuando él me abrio la puerta ahi si me asusté porque parecia como malhumorado. Después me
acordé de que antes alguien habia mencionado que él estaba con problemas de salud. Me mostré mi
habitacion en el segundo piso de su casa-taller-hospedaje, dejé mis cosas, y bajamos a lo que creo
que era un sotano.

Habia una mesa andina, dos sillas y un mont6n de cosas mas. La mayoria de las estatuitas de la
mesa las habia tallado €l en su taller. Eran todas réplicas de las esculturas Chavin, excepto un
pedacito de mortero tallado que entendi que era original. Me dijo “también soy musico” porque
tocaba los caracoles ceremoniales en festividades, 4 veces al afio. Asi que era guia del templo, guia
de Wachuma, artesano, y musico. Alguien en la conferencia habia dicho que en las comunidades
andinas todes hacen de todo, que no hay una separacion muy fuerte entre los oficios. Ver que hay
gente asi en el mundo siempre me hace sentir mejor conmigo misme y con la pereza que me da
convertirme en experta en algo.

Cuando menciono su nivel de triglicéridos me permiti preguntarle “;Y qué tengo que hacer si vos te
sentis mal?” Me dijo que no se iba a sentir mal, que ya estaba pronto para hacer esto.
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Me explico que iba a rezar por por mi salud, por mi trabajo y por mi familia. Pensé en decirle que
en vez de rezar por mi salud rezara por la de mi abuela y mis padres, pero después pensé que era un
poco lo mismo.

Se arrodillo y toco el caracol tres veces, para pedirle permiso al mundo de abajo, al mundo del
medio y al mundo de arriba. Me pregunté si habria alguna manera de saber que no le habian dado el
permiso. Supongo que hay muchas, la realidad se impone, como cuando soné la alarma de
incendios en la casa de papa y mama.

Mientras rezaba, me abanicaba con plumas y me tir6 hojitas de coca. Supongo que el rezo era en
quechua. Lo que entendi fueron términos como “Tayta Wanka”, “Tayta Inti”, “Wachumita sanadora,
sana sana”. Me pidi6 que me arrodillara frente a la mesa, y siguio.

Habia dos tazas talladas en piedra. Una negra y una blanca. El mango de las tazas era también una
wachumita. No me acuerdo en qué momento relleno la taza blanca con el liquido verde, espeso.
Habia mucha preparacion de wachuma en botellas de gaseosa abajo de la mesa. Era verde brillante
y amarronado a la vez, dependiendo de como lo miraras.

Martin me indic6 que tomara todo lo que tenia la taza. El primer tercio no me cost6 nada. Era muy
amargo pero casi rico, tostado. El resto si llevd un poco mas de esfuerzo. Cuando terminé de tomar
y €él de rezar, apago las velas, agarramos un paraguas y salimos acompafiados de Toby, un perrito
amarillo y blanco de la estatura de la Honey. También nos acompafié hasta el templo Lucero, la hija
adolescente de Martin.

Yo iba tratando de pensar en la ciudad, en las cosas que velamos para distraerme de la nausea que
ya empezaba. Atravesamos un callejon lindero a su casa, decorado con guirnaldas dedicadas a un
santo. Llegamos a una calle con canteritos con San Pedros enormes, algunos con flores y otros a
punto de florear. Después, al rio. Recorrimos la rambla y pasamos junto a unas piedras gigantes que
llevo hasta alli el alud del ‘45. Las piedras estan como encastradas una encima de la otra. Dicen que
vinieron juntas, que asi estaban, montadas una sobre otra antes del alud. “Hembra y Macho” dijo
Martin, y pensé “Uh qué paja, solo porque son una mas grande y la otra mas chica. Lo mas probable
es que si hay dos cosas una sea mas grande y la otra mas chica”. Pero yo me habia anotado a la
experiencia con San Pedro y con Chavin habiendo ya escuchado 50 ejemplos del relato de
binarismo que lo impregna todo. Hasta me habia comprado una chacana que llevaba al cuello y que
era también, mitad blanca y mitad negra, hembra y macho. Mi placer era saber que a la entrada del
templo nos recibiria un ser como yo, un degenerade, un no binarie. Pensaba ir a saludarle durante
ese dia.

Sobre las piedras sexuadas hay una cruz en honor a todas las personas, mayormente viejites, que no
escaparon del alud. Y el rio pasa junto a las piedras.

Ahi yo ya tenia ganas de vomitar. Para distraerme, queria hablar de la ciudad, de la edad de Toby
(tiene como 8 afios, espiritu de cachorro, y siempre le queda un chorrito mas para marcar). Le dije a
Martin que queria vomitar, pero no me escucho.

Subimos unas escaleras y cruzamos el puente que pasa sobre el mismo rio y que conecta el templo
con el resto de la ciudad. Ya habia pasado por ahi. Me enternecié que Lucero se encontr6 con una
amiga y se abrazaron.

Pagué la entrada del sitio arqueolégico y nos dirigimos directo al rio. Habia algunas personas
haciendo picnic y un compafiero de Martin haciendo otro ritual con tres gringas. Habian prendido
un pequefio fueguito sobre la mesa andina.
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Nos sentamos mas o menos equidistantes entre las gringas y la gente del picnic. No estabamos
demasiado lejos de ningune, pero entre la vegetacion casi no se veian y con el rugido del rio casi no
se escuchaban. Nos sentamos en unas piedras y le repeti a Martin que tenia ganas de vomitar. Me
dijo que tomara agua y me pregunto si tenia una fruta en particular. Me dijo que tratara de retenerlo,
de evitar el vomito. Eso me parecio raro porque en erowid.org habia leido lo contrario: “En la
primera media hora [...] si tienes ganas de vomitar, hazlo, la mayoria de la gente se siente mucho
mejor después y suele dar al viaje un pequefio empujon.”. Mas alla de que creyera una u otra
version, no pude retenerlo y vomité de forma bastante explosiva y limpia si es posible. Me agradeci
a mi misme no haber comido mas que ese mote hervido en el bus. El vomito era casi todo tal cual lo
habia visto antes de ingerirlo: liquido verde y trocitos blancos de choclo. Toby me dejoé que lo
acariciara hasta estabilizarme. No senti casi la incomodidad de vomitar, no senti la acidez
insoportable y supongo que eso es producto de haber comido sano y poco los dias anteriores. Como
era mucho el liquido verde que ahora estaba en la tierra temi haber expulsado todo y perderme la
experiencia. “Bueno, si no sale no sale”, dijo Martin, y aunque yo queria vivirlo todo, me alegré de
que mi cuerpo pudiera expresar lo que no le parecia bien.

Martin me dijo que me echara en la tierra, a la orilla del rio. Me dijo que a las 15.30 me iba a avisar
para ir a recorrer el templo y ver a Tayta Wanka. No me fijé que hora era asi que no sé cuanto
tiempo exactamente estuve asi, supongo que un par de horas. Me eché usando mi campera como
almohada y asi estuve un rato hasta que senti algo que me caminaba en el tobillo izquierdo. Levanté
la pierna para ver y era una arafia negra culona bastante grande, del tamafio de una moneda de 10
pesos por decir algo. La lancé por los aires con mi mano, instantaneamente. Las arafias son de los
poquitos animales que me dan impresion. He hecho cosas un poco extremas cuando me he topado
con arafias, como correr a desnudarme y ponerme abajo de la ducha para asegurarme de que no esté
mas. En este caso tuve esa reaccion instantanea y practica de sacarmela de arriba, y si me asusté,
pero no me quedé con miedo o con impresion. Se paso rapido y no tuve miedo de que aparecieran
mas.

Pensé que, tanto joder con los escorpiones, me merezco que algun aracnido me visite.

Martin ya no estaba donde lo habia visto por tltima vez. Cada tanto veia pasar a Toby, trotando de
un lado a otro paralelo al rio. Entonces yo prestaba atencién a ver si eso significaba que su humano
habia vuelto.

Hasta ahi, seguia con la sospecha de que capaz habia lanzado toda la preparacion y quizas no
entraria en la magia. Habia escuchado que la gente canta en las ceremonias y lo primero que se me
vino a la mente fue la cancion de Dani Ideas en mente

El azar

me obedece y se deja atrapar

una chispa que disparara

soy el humo huyendo del incendio

Siempre me gust6 mucho ese verso del humo huyendo del incendio. Me hizo acordar a las piedras
huyendo del alud, como que son el alud y no lo saben.

sos el sol

rebotando* en todas direcciones

los tacones de mis elecciones™**

me das el marco tedrico para un nuevo amor


https://www.youtube.com/watch?v=xdKSi6ouAAM
https://www.erowid.org/plants/cacti/cacti_guide/cacti_guide18.shtml

* la cancion en verdad dice caminando pero siempre se lo cambio
** en realidad es reflexiones, idem

Intentaba analizar cada palabra, sacarle el jugo de las ideas que antes no habia tenido en mente.
Volvia a cantar la cancién desde el principio una y otra vez

El azar
me obedece y se deja atrapar

Y ala vez que hacia eso armaba mi nido en la tierra, destrozaba frutos de eucaliptos y me olia los
dedos, jugaba con la hojarasca, buscaba otras arafias para evitarlas, tiraba frutos de eucaliptos a las
piedras junto al rio y jugaba a que, cuando le diera a la piedra que yo habia elegido, seria el
momento de bajar a la orilla misma del rio. Me di cuenta de que mi percepcion estaba aumentada
cuando mi mano chocé contra el brazo de un pino. Vi las ramas como bracitos tendidos hacia mi,
mas cerca de lo que yo esperaba. Vi telas de arafia brillando y no sabia exactamente a qué distancia
de mi estaban, vi el rio moverse mas fluido, como en un video con un framerate raro, vi el interior
del fruto del eucaliptus en su verdadera profundidad.

Pensé, también, que todo eso tal vez podria haberlo tenido sin ninguna sustancia especial en el
cuerpo. Nunca estoy tanto tiempo sentada en la naturaleza, esperando que la naturaleza se presente,
esforzandome en ver lo chiquito y lo grande, sin ningin lugar a donde ir y sin ninguna hora a la que
estar atenta.

La cancion de Dani es maravillosa. De tanto bailarla y ver el videoclip del nene bailando por
Palermo nunca me habia percatado de que esta llena de mitologia griega. Si que me habia dado
cuenta de

y ladra el perro con tres cabezas
que nos vigila desde la puerta de tu pieza

pero nunca habia notado que

esa bestia
que me espera en el centro del misterio

Claro, dije, jes lo del minotauro de Creta! Y me senti re crack de decodificar la simbologia centro
del misterio = centro del laberinto hasta que me acordé de que la cancién repite todo el tiempo la
palabra laberinto

decime como hago para salir del laberinto sin que me encuentres

Ahora, hay que ser muy artista para hilvanar unas palabras tan simples como “el centro del
misterio”. No sé si en algiin momento habia notado la dimensién mitoldgica-espiritual de Dani
Umpi (més alla de lo espiritual que es de por si bailar y cantar). £l mismo es un ser mitolégico pero
por mucho que yo ame sus canciones nunca las habia escuchado asi — y eso que solo las estaba
cantando yo misme, sin su voz, sin la pista musical. E1 habla del amor y del drama pero el amor y el
drama son lo que mas me ha ensefiado sobre como ser y cémo vivir. Hacia pocos dias ahi en Chavin
alguien habia dicho “dicen que venimos al mundo a aprender a amar”, asi que las canciones de
amor y joda de Dani son, cuando asi lo quieras, bastante sagradas.

Me acordé de la parte de que ¢ Ariadna? Busca al minotauro usando un hilito que en ese momento
visualicé de color magenta.
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esa bestia

que me espera en el centro del misterio
ese hilo que me impide el vuelo
satisfecho como un buey.

Ahora confieso que no me acuerdo muy bien de cémo es ese mito. El sentido que le di en el
momento es que Ariadna busca y encuentra al Minotauro usando el hilo. El hilo le impide el vuelo
porque el amor impide el vuelo. No obstante, ¢quién no quiere quedarse toda la vida en tierra junto
a un toro satisfecho?

Y bueno, ni que hablar que “decime como hago para salir del laberinto de mi mente” is basically

the story of my life. Aunque ya no tanto eh, ya no tanto. Armé un hogar en mi laberinto. Ya no me

siento tan presa en él como otres, como antes. En ese mismo momento mi mente estaba por darme
magia y me servia, con este analisis poético, de refugio.

Siempre que en literatura del liceo analizabamos algo yo, ya escritora, pensaba “qué mentira”.
Mentira que alguien se va a poner a escribir pensando en la simbologia de tal o cual cosa, que el
numero de versos sea igual al numero de no se qué, que tal color te hace sentir esto o lo otro. O sea
si, supongo que hay gente que escribe asi pero me parece que son mas arquitectos que escritores.
Yo, por lo menos, nunca armé un puzzle intrincado de palabras, solo las escucho venir, las sigo,
como el humo huyendo del incendio. Pero ese dia le encontré un sentido a este sobreanalisis porque
fue una casa. Es un poco de psicologia también, porque une misme no sabe lo que est4
simbolizando y por qué. Es una union posible con Dani, con Tacuarembd, con el cono sur.

Pero es lo que tiene el arte. A veces escucho gente académica hablar de textos re serios que
estudian, sobre temas importantisimos para la civilizacion, y en realidad son poemas esos textos.
Todo el arte va describiendo la realidad interior y exterior, todo el arte se termina de cocinar en la
mente de quién no lo ha escrito ni tallado.

Cuando él dice en los rincones me aparece la muerte yo solo podia pensar que los rincones estan
llenos de vida — abria una corteza abandonada y habia un nido de arafias dentro de ella, estiraba el
brazo y la mano del pino me hacia un high five -, que la muerte es la que aparece, que la inminencia
de la muerte es la que hace saltar a la vista la vida de las cosas.

Entonces me puse a cantar Lechiguana y me dio gracia que en ese momento, tan lejos, me
acompafara un artista de mi tierra. También agradeci a los invasores, los pinos, los eucaliptos, que
aunque esta todo mal con ellos, por ese rato me hacian sentir como en casa, porque son los mismos
que podria encontrar a la orilla del Rio que si me pertenece.

Tengo que hablar con dios
decirle que me preste un rato
tu alma

Yo siempre habia tomado esa frase como un pedido de posesion. “Dios, dame un ratito el alma de
mi amado, asi lo tengo conmigo”. Pero en ese momento se me ocurri6 un significado diferente:
“Dios, dame un ratito el alma de mi amado, asi siento con esa alma. Asi la uso como si fuera mia.
Asi sé como es tener un alma noble, asi sé como es ser bueno, asi sé como es sentir amor, asi sé
cOmo es no querer poseer a mi amado porque él me ama y no quiere poseerme.”

Camino por el sendero de escorpio
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Escorpio como Jesed, como casi todo Wikiaccion Perd, como la conferencia, como el grupo de
trabajo, como Eli, como ese dia, como el Flaco que cumplia afios ese dia, como Fermina, como
Alan, como Pablito, como el brasilero, como Berna, como el matrimonio de Mari y Cris.

ningun atajo puede con él

Qué decir, la verdad, transcribiria toda la cancién, siento que fue hecha para mi, para unirnos a
Pablito y a mi, y, especialmente, para este momento de mi vida. Pura mitologia del Rio de la Plata.

Yo ya habia estado hacia poco, el dia que tomé media pastilla de éxtasis, rompiendo las bolas con lo
de que

el ojo de Horus me guino
y de inmediato la vi llegar

Me hizo sentido estar pensando en Pablito y pensar que “la vi llegar”. O ;a quién vio llegar Daniel
que pueda tener una articulo femenino?. Es el ojo, el Horus, el candidato de Daniel. ;Quién es esa
la? ;La lechiguana?

Yo pensé que esa fémina a la que vi llegar es de hecho, mi novio. Quién si no él-ella va a traer un
mazo de cartas sin barajar. Quién sino alguien que quiere que todos los dias sean iguales. Quién
sino alguien que esta aprendiendo a jugar al truco.

Y me gusto ver que €l es ella porque hace poco le mostré un poema donde yo ensalzaba un poco
artificiosamente su masculinidad y no le gust6 oir hablar asi de si misma.

Quiero dejar constancia de que me sigue pareciendo una pelotudez hablar de feminidad y
masculinidad, incluso en términos de energias. Para mi no hay nada ahi. Si querés decir que en el
mundo hay dos sustancias fundamentales, esta bien, pero por ahora no voy a transigir con
nombrarlas de una manera opresiva. Si quieren decir que en oriente no es opresiva esa division
(permitime dudar), pues bien por los orientales. Yo estaba en ese momento en Pert, en Chavin de
Huantar y en el Rio de la Plata, todos ellos lugares donde la hembra es mas débil y mas chiquita.

Pero puedo jugar a eso por un rato como quien se draggea. Y también pienso que para darme cuenta
de que mi novio no es un macho tengo que ver por un rato que es una hembra y amarla como a ella,
como a la que vi llegar.

Y me hizo atin mas sentido el préstamo de alma cuando pasé por los versos de

tengo que tener cuidado de vos
tengo que protegerte del mal

Tengo que cuidarme del enamoramiento y tengo que cuidarla a ella-él del mal que hay adentro mio.
Su alma, que sabe amar mejor, esta tan cerca de mi que ya es mi alma, que ya puedo amar como él-
ella ama. Puedo ser mejor y protegernos del mal.

No pude descifrar todo lo que hubiera querido. No termino de entender quién es la especialista en
reverdecer ni quiénes son mis amigos, mis tres tristes tigres fumetas. Me gusta que sea como la
biblia o el coran: tener que estar toda la vida releyendo para nunca terminar de entenderlos —
gracias, Dani, por ser mucho mas ameno y bailable que la biblia.
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A todo esto, mi auto apuesta habia salido bien: finalmente le di con un fruto de eucaliptus a la
piedra correcta. Fue medio magico ese momento, el fruto de eucaliptus que yo lancé golped otro
que estaba en ese preciso lugar, hicieron carambola y salieron volando los dos. Asi que quedé
comprometida con el rio a bajar a su orilla misma, pero no lo hice (tendré que ir mafiana).

En esos momentos me entusiasmé. Entraron a mi mente pensamientos mas del fuego y mas
sexuales. Canté una cancion de Bufén (Uruguay, Uruguay), me paré, me abracé a un arbol, senti
mas nauseas, me senté en otra piedra. Ahi si me di por completamente drogada. Una vez mas
persegui a Toby con la mirada y desde ese nuevo angulo vi donde se escondia Martin, a unos
cuantos metros de distancia, entre la vegetacion. Me dio mucha ternura tener un testigo, un guia,
alguien que mira de lejos para ver si estas bien pero que quiere que pienses que estas sola para vivir
tu momento. Me senti un poco self-conscious pero también en confianza y volvi a echarme donde
estaba antes, esta vez con la campera puesta, porque ya se habia puesto un poco frio.

Estaba echada apreciando mi estado de locura y considerando si era irrespetuoso pensar en el efecto
de Wachuma en términos parecidos a los que pienso en el efecto de una droga. Esos pensamientos
los interrumpié Martin, que se acerco, y me dijo que volviéramos a las piedras donde nos habiamos
sentado al principio. Me dijo que me iba a dar mas medicina.

Cuando me acerqué le dije “Perdon por cuestionar, pero ;sera que preciso mas? Yo ya me siento
bastante conectade” — por no decir re loque. Me dijo que si, que tomara mas para ir a ver a Tayta
Wanka. Sirvio la taza llena, esta vez la taza negra. No habia manera de que pudiera con todo eso.

Tragué y esta vez se sentia mas acido y menos amargo. No estaba tan rico como al principio. Me
vinieron nauseas pero segui intentando. Cuando me subi6 una bilis y tuve que escupir en el suelo,
desisti. Martin hizo un pocito en la tierra y ofrendamos lo que me sobraba, que era como media
taza. Pensé que ya tendria otra oportunidad de tomar el 100% de lo que el guia recomienda.

Compartimos tabaco (Martin, la tierra y yo) y lo senti como el momento mas amoroso del dia. El
tabaco me tranquilizaba, suavizaba todo. Sentia que ahora si podiamos hablar tranqui y yo estaba
muy feliz. Me di cuenta de que estaba hablando de mi misme con la e (no suelo hacerlo en esos

contextos) y me senti muy comode de reconocerme asi. Ninguna palabra me sabia rara. jSoy elle!

No lo pensé en ese momento pero encuentro aca un puente con el dia que tomamos éxtasis. Ese dia
comprobé fehacientemente que soy demisexual (aunque quisiera que hubiera una palabra mas linda
para decirlo). Yo ya me autopercibia asi, y coinciden con ese término mis relatos de como llego al
amor y a la atraccion, pero siempre habia tenido la duda de que si no seria un poquito de represién
en el fondo, si no estaria tratando de blanquear con amor una sexualidad que, en el fondo, seguia
pareciéndome impura. jPero no! La droga del amor y el toqueteo solo me hizo mirar y acariciar con
deseo a mis amigues, no a las demas personas bellas que estaban bailando a nuestro alrededor. Si en
ese estado seguia viviendo mis sentimientos de esa forma, entonces ya no me cabe duda de que soy
demisexual.

Y ahora, algo similar. Wachuma y los Chavin me conectaron a un mundo de fuerzas binarias donde
pude ver la masculinidad y la feminidad con mejores ojos, si se quiere, o por lo menos mas de
cerca. Y aun asi, cuando vi a otro ser humano, a un ser humano con quien nunca hablé de cuestiones
de género ni mucho menos, senti referirme a mi misme como elle, que es lo que soy.

Del tabaco pensé cémo tantas veces me ha secado la garganta y me ha revuelto el estémago, y ese
dia me hacia estar en paz y charlar: me reconfortaba. Creo que todas esas plantas que hacen cosas
con nuestra mente son nobles si une sabe darles su espacio y me acordé de mi amiga marihuana a
quien tanto le falto el respeto cada noche montevideana, usandola como el escape por default.


https://www.youtube.com/watch?v=tsf0i-Li1vg

Nos levantamos de nuestras piedras, agarramos nuestras cosas y caminamos hacia la plaza
cuadrada. En el camino, Martin me sefial6 las ruinas de una construccion de barro que cuando él era
chico usaban para encerrar a las gallinas. “Algunos turistas ven eso y piensan que es Chavin”, se
ri6. Y a mi se me cruz6 un pensamiento bastante esttipido que por suerte me reprimi de decirle: ;no
es ese gallinero Chavin, in a way? Si ustedes estaban aca en el mismo lugar, tallando las piedras con
las mismas formas, haciendo rituales similares.

En la plaza cuadrada cabian 3000 personas. El dia del solsticio de verano la sombra de la punta de
la montafia atraviesa entera la plaza y da en la puerta del templo. Ademas, esta construida en un
lugar por donde antes corria el rio, el mismo rio al lado de quien me habia echado hacia un ratito.
Los Chavin lo desplazaron para poder construir la plaza ahi.

Muy cerca de la plaza cuadrada hay una piedra gigante, chata, ovalada e inclinada que ya me habia
llamado la atencidn antes. Martin me dijo que me echara en esa piedra e intentara dormir. Se supone
que en el suefio pasarian cosas. Me eché en la piedra, al principio con el torso y las piernas
flexionadas, sin acostarme del todo. Era un lugar ideal para observarlo todo: el monte cerca del rio,
los turistas, la plaza cuadrada, el templo, su puerta, las nubes. Ahora si, me acosté del todo y cerré
los ojos.

Me dio gracia sentirme envuelta en mi campera de tachero, un look muy montevideano para estar
ahi, intentando compenetrarme con la cosmovision andina. Me acordé de la gringa que vi junto al
rio, haciendo unos estiramientos en una pausa de su propia ceremonia. Tenia un poncho y caravanas
de jipi. Me rei de esas impostaciones. Yo si soy, yo no tengo que disfrazarme de nada.

No estoy segure de si intenté de buena fe dormir. Me entretuve con los colores que aparecian detras
de mis parpados. Eran los tipicos patrones psicodélicos que se han intentado recrear en tantas pelis
y videoclips; no por conocidos menos alucinantes.

Lo mejor fue cuando abri los ojos y vi las nubes. Asi entendi por qué los Chavin esculpian lo que
esculpian. Los hilitos de nubes se fractaleaban, se separaban en lineas en angulos rectos que
claramente deben de haber inspirado la iconografia angulosa de Chavin. Creo que es imposible que
yo dibuje ese patron sobre un papel porque el movimiento que hacian los fractales es parte
fundamental de su forma.

Tuve mucho rato esa sensacion de “ahora si entiendo todo” y me parecié muy maravilloso estar
teniendo un dia tan particular, tan trascendental en mi vida, y saber que comparto esa experiencia
con gente que vivio 3000 afios antes que yo*. Cuando la vida era en tantos aspectos tan distinta, hay
una cosa que hicimos igual y vimos igual, porque nuestras mentes se parecen muchisimo aunque
estemos tan alejades en la historia. Y ese nivel de conexion, esa unidad, se revela a través de una
planta que ha estado viva todo este tiempo; que aunque muera, se reproduce y es mas “consciente”
que nosotres de que ella es la misma de siempre.

* otro dia estuve hablando con un arque6logo que me dijo que los Chavin usaban mas el Cacao y veneraban mas la
Ayahuasca, y que creemos equivocadamente que el San Pedro era lo mas para ellos solo porque es la planta que mas
prendié en ese bioma. Pero podemos pensar que las tres se usaron alli. Las tres estan representadas en el arte Chavin y
estan unidas de formas que te vuela la peluca.

Empez0 a llover despacito, y era muy raro porque ninguna de las nubes que estaba justo encima de
mi parecia gris o cargada. Se veian blancas, hechas de hilitos, y aqui y alla dejaban ver el celeste del
cielo a través de ellas.

nubes pillas


https://youtu.be/PmXiV1msgkI?si=oF0Tgk5ITisttZL8&t=152

inocentes
a mis ojos se ven tan livianitas
y sin embargo, de algin lado me llueven estas gotas

nubes pillas

enganosas

no me van a inventar que estas gotas vienen de un costado, de aquellas nubes grises regordetas que
estan cerca, pero no estan sobre mi

si yo siento estas gotas verticales

nubes pillas

transparentan el cielo

muestran finos sus hilitos blancos
son mi alucinacion y un ancla al cielo

nubes mentirosas
¢qué me van a hacer creer?
;que estas gotas son la saliva de un mozo gigante escupiendo en el plato de dios?

nubes mentirosas

fractalarias

gracias por estas gotas irreales
lluevan todo el dia sobre mi
sobre esta piedra

disfruté de esa lluvia inexplicable

Escuché a un guardia tocando el silbato, creo que para sacar a algun turista de un lugar indebido.
Vol6 una bandada de palomas, me enderecé para verlas y encontré la mirada de Martin haciéndome
seflas para que siguiéramos. Pensé que ya estaba entrando en el mood de ser guiada: ya me entendia
con mi guia sin que él tuviera que hablarme demasiado.

Pasamos junto a los escalones que tienen talladas un par de cabezas de serpiente. Supe que si me
quedaba a mirarlas iba a verlas moverse, pero no pedi permiso para detenernos porque alli estaba
una persona flaquita de buzo color verde loro, sentada, mirando atentamente los escalones y
pintando con acuarela. Me inventé o supe que era francés y que era androgine como yo.

Llegamos frente al portal y mi guia me indic6 que me sentara, y que si la lluvia se ponia mas fuerte,
abriera el paraguas. El portal del templo tiene dos columnas: una negra con el dibujo de una diosa
de vulva dentada —me encantaria saber quién y en qué circunstancias empez6 a fantasear con una
vulva dentada— y una columna blanca con el dibujo de un dios. Se supone que el pene del dios
también esta muy visible pero me agrada comunicar que hasta entonces no habia podido entender
cual era.

No sé cuanto rato estuve ahi pero podria haberme quedado todo el dia. Algo tienen los patrones de
los Chavin que potencian el viajecito de los ojos. Las figuras se colorean, se mueven, toman cuerpo,
se oscurecen y se aclaran. También pude ver todas las figuras que estaban en las otras piedras y que
normalmente no puedo ver porque soy chicata o porque el tiempo las ha erosionado o porque los
Chavin tenian planes de tallarlas y nunca llegaron a hacerlo. Cada cara de cada piedra de ese portal
tenia dibujos complejisimos.


https://es.wikipedia.org/wiki/Portada_de_las_Falc%C3%B3nidas
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Mientras estuve ahi sentade se acerco una familia a observar las columnas. El papa le dijo a la nena
“¢ves esos dibujos antropoférmicos?”. Miraron un tiempo muy breve, supongo que el mismo
tiempo que yo hubiera mirado si hubiera estado de cara, y cuando se fueron la nifia les pregunto
“ime compras una cabeza clava?”.

Después, llego el francés de las acuarelas y se senté no muy lejos de mi. Creo que esta vez no pint6
ni apunt6 nada en su cuadernito. Solo se quedé ahi un rato y, cuando termino, se acerco a besar las
piedras que estaban al alcance de su mano. Las acaricié con mucho amor y estird su pie descalzo a
través de las vallas para acariciar un escalon con la planta y con los dedos. Me mori de tanta
sensualidad.

Me hizo pensar en mis frustraciones sexuales, en como tantas veces me siento desconectade de mi
propio deseo y del de mis compafieres. Sospeché que cuando estas conectade con el otre, el otre
puede estar tieso como la misma piedra y aun asi participar de esa sensualidad, aunque no diga ni
haga nada. Bueno, con mi mente de hoy claramente esto me suena problematico porque muchas
violaciones se efecttian cuando la victima esta tiesa del shock o de la droga. No me voy a poner a
defender esta idea porque ni siquiera la he puesto a prueba aun, pero si puedo decir que, en todo
caso, la probemos con gente que, justamente, conozcamos en profundidad. Lo importante es que
una de las caricias mas sexys que vi en mi vida fue una caricia a una piedra y me parece que eso es
un monto6n de informacion.

Intenté reverenciar al portal, a mi modo, y seguimos camino. Al levantarme noté que mis manos
estaban gruesas y moradas, supongo que por algo que le estaria pasando a mi sangre. También
parecian mas viejas y curtidas que siempre y eso me gusto.

Miramos un rato la gran planta de Wachuma que Martin plant6 casi por accidente cuando tenia 12
afios. Es gigante. Muchos de sus brazos ya son de madera por dentro. Uno de sus brazos es el puesto
de vigilancia de un buho. Otro de sus brazos se cayo al suelo hace bastante y todavia no se ha
descompuesto. Quise preguntarle a Martin si lo que yo habia tomado provenia de esa mismisima
planta, pero no le pregunté porque si no era asi, no queria saberlo. Aunque ahora pienso que como
es casi imposible hacer un arbol genealdgico de los individuos wachuma, entonces casi que todas
son el mismo individuo.

Toby quiso enfrentarse a una llama que pastaba muy tranquila. Pensé que las llamas, San Pedro, el
rio que seguia su curso a pesar de haber sido desplazado, y el propio hecho de tallar y construir en
piedra son manifestaciones sumamente creativas de la vida ganandole a la adversidad, de la vida
adaptandose a cualquier cosa que le tiren. Ahora que traigo este pensamiento de nuevo me acuerdo
de que en la conferencia tuve un momento de esperanza en que habra un mafiana. Si me preguntan,
oficialmente, sigo pensando que ya es demasiado tarde y que el mundo como lo conocemos se va a
acabar, que solo habra pequefias capsulas habitables para quienes puedan pagarlas y el capitalismo
morira con las botas puestas. Pero el ver a tanta gente cultivando y sosteniendo vidas totalmente
distintas a las que yo conozco, vidas con las que la cultura hegemonica ha sido tan hostil, ver que
sobreviven y que siguen pudiendo hacer sus cosas a su modo, me dio un poco de esperanza en que
quizas esas comunidades indigenas, como las llamas, como Wachuma, tienen secretos para
sobrevivir a la adversidad. Quizas ademas de los ricos en sus capsulas sobrevivan estas
comunidades en sus valles o en el medio de la selva, y eso para mi, constituye un mafiana.

Continuamos hacia la plaza redonda. La plaza redonda es la plaza “hembra” y también es el “nivel
27, porque puede albergar solo a 35 personas. O sea, mucha gente puede pasar por la plaza cuadrada
pero pocos pueden llegar a la redonda. Es la plaza del invierno, porque el 21 de junio la sombra de
la montafia mas alta la atraviesa. Nosotres tampoco podemos llegar a la plaza redonda. Esta toda
acordonada. El francés se habia sentado tan cerca de las vallas que pas6 sus piernas cruzadas y su


https://es.wikipedia.org/wiki/Cabezas_clavas

cabeza hacia el otro lado. Ahora si, pintaba con sus acuarelas. Cuando yo lo miraba de costado sus
pequefios movimientos de pincel parecian aspavientos. Me encantaba el color de su campera.

El estaba a mi izquierda, y a mi derecha contemplaban la plaza en silencio, como nosotres, un chico
en silla de ruedas y una mujer. Me percaté de elles porque la silla de ruedas hacia ruiditos cuando el
chico se desplazaba. Me parecié6 muy maravilloso que una persona que no puede caminar pueda
atravesar todo ese pasto y esas elevaciones. Yo hubiera prejuzgado, por los movimientos
espasmodicos que hacia el chico con la cabeza y los pies, que él estaba desconectado del plano en el
que casi siempre nos movemos todes. Pero movia su silla hacia donde él queria y escuchaba lo que
le decia la mujer.

En la plaza redonda es donde esta dibujado el personaje que tiene una planta de Wachuma en la
mano. El s que sabe. Me quedaba muy lejos como para poder llegar a contemplarlo como
contemplé a los guardianes del portal. Yo tenia mas interés en observarnos a nosotres y a las
montafas que estaban a nuestras espaldas. Siempre con la atencion culposa que tengo, siempre
pensando en no caer en una inmoralidad y en que me perdonen si soy irrespetuosa, pensé que el
muchachito, el acuarelista y yo estdbamos experimentando tres vias distintas de poder entregarse a
la contemplacion necesaria para apreciar la vida: uno con el arte, otre con sustancias, otro con la
neurodivergencia.

Ahora si, era la hora de ver a Tayta Wanka. Me daba un poco de miedo. La primera vez que lo habia
visto, de cara, me impresiond su tamafio y su forma mas no su espiritualidad. Y ahora sentia que un
ser tan masculino y arrogante, si se me permite, un ser que tenia todo un templo y quilémetros de
tinel subterraneo construidos para su propia gloria, no querria tener un dialogo conmigo. Entramos
al tinel. Martin me dijo que me sentara frente al Tayta y que él me iria a buscar en unos minutos.

Su sonrisa era mas siniestra que antes y sus rasgos tenian mas corporalidad. Quisiera haber podido
tocarlos pero estoy segure de que, mas alla del grueso vidrio que lo protegia de la grasa de nuestras
manos, él no queria que yo lo tocara. Pensé en presentarme ante él, decirle quién soy, y declararme
merecedore de lo que €l tuviera para mostrarme. Empecé como con excusas: “no soy varon ni
mujer, no soy de los Andes, soy digne de lo que quieras mostrarme”. Después de repetirlo muchas
veces cambié mi presentacion, mi mantra, por uno afirmativo “Soy hembra y macho; soy del Rio de
la Plata; y soy digne, Tayta, de todo los que quieras mostrarme”. (Si, me acordé de Nati Oreiro.)

Creo que el Tayta no quiso mostrarme sus secretos pero si me llevo a profundizar en un par de
cosas: primero, en esa misma afirmacion de dignidad. Merezco que los seres poderosos de mi vida
me den lo que quieran darme.

Segundo, pensé en que todas esas galerias subterraneas no eran menos sagradas por ser lo que eran
para mi en ese momento: un excelente lugar para tripear. ; Acaso pierde su dignidad el templo
porque queramos Vivir en €l una experiencia psicodélica? No me la careteen: es obvio que los
Chavin lo construyeron para eso. Trajeron piedras desde kilometros y kilémetros de distancia,
ingenieriaron una construccion antisismica, desplazaron un rio, seguramente muri6 gente en la
construccion, perdieron dedos y brazos, todo para tener un buen lugar donde flashearla. Y si, es un
lugar espiritual de culto al Tayta y a los Apus y a la propia Wachumita, y — como toda cosa religiosa
— es un centro politico, de represion, de control social. Pero una cosa no quita la otra. La
espiritualidad no le quita lo tripi, la espiritualidad es lo tripi. No hay nada de indigno en construirse
un buen lugar para drogarse. Todo lo que pueden darnos nuestra mente y las plantas es tan sagrado
como el cielo y las montafias.

Y entretejiendo todo eso esta el arte. El Tayta es un dios; pero también una persona (o un grupo de
personas) construyo al Tayta de la nada, con su vision y con sus manos. Yo no sé si quien tall6 esa
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enorme piedra era un esclavo obligado, un artesano que se encontraba en la obligacion de hacerlo
para cometr, o alguien que solo se obedecia a si misme y a las plantas en un rapto de inspiracion, con
el puro impulso de expresarse y de mostrar al dios que conocia. Como sea, un colectivo o ser
humano hizo una escultura que es el centro de poder de una construcciéon enorme y que 3000 afios
mas tarde sigue en su lugar, conmoviendo (o no) a la gente que pasa a verlo.

Una de las definiciones de arte que he manejado en mi vida es “algo que hacés por un fin superior a
vos mismo” o “un mensaje que envias a traves del vacio a alguien que no conocés y que tal vez no
te es contemporaneo”. En ese sentido el Tayta me hizo ver, por el solo hecho de existir petrificado
en una escultura, lo poderose que soy de poder hacer arte con mi mente y con mis manos. Si puedo
ver lo mismo que los Chavin, si esta en mi mente como en la de elles todo ese mar de sensaciones
trascendentales, tiene sentido que yo también cree cosas con las que en algin momento podré
conectar (o no) con el espiritu de los humanos que vendran después de mi, de la gente que habitara
ese mafiana posible.

El tunel que lleva al Tayta se pone mas y mas estrecho. Las piedras me abrazaban mientras yo sentia
todas esas cosas.

Escuché venir a Martin. Sali de ese tramo del tunel y él entrd. Lo vi de espaldas y me conmovid ver
su frente rendida frente al cristal, su espiritu rendido ante su dios. A él si que el Tayta le cuenta sus
secretos.

Después de ahi fuimos a la galeria doble ménsula. Era un espacio subterraneo pero con luces
prendidas. El ttinel se ramificaba en pequefias cdmaras donde la gente, los lideres de los pueblos,
sobre todo, iban a meditar. Escuchamos cantos y supimos que en las dltimas camaras habia gente
celebrando otra ceremonia.

Me quedé sola una vez mas, me senté en con la espalda apoyada en la pared de piedra que (creo) me
separaba de ese ritual. Nunca llegué a ver a esas brujas, o creo que las vi mucho después, ya sobre
la superficie de la tierra. Una voz de mujer le cantaba a las diosas, primero las del agua, después las
de la tierra. Me parecio que tenia acento de Chile pero sobre todo tenia acento de bruja. ¢ Por qué
me parece tan loco que un lugar protegido (o por lo menos administrado) por la UNESCO y por un
estado permita que la gente vaya a hacer sus rituales ahi? No acredito una cosa que deberia ser lo
mas normal del mundo: que un templo, un lugar sagrado, un centro energético, sea usado por sus
visitantes para fines espirituales.

La muchacha cantaba muy lindo sobre los rios, las aguas danzarinas, las lagunas, las serpientes, las
diosas poderosas, infinitas. Era una cancién bellisima y en un momento me di cuenta de que la
estaba improvisando porque las palabras casi que no se repetian de la misma manera. Lpm, hay que
estar en un trance muy potente para crear canciones tan bonitas y conmovedoras asi, de la nada, o
del todo, del aire que te rodea, del incienso, de la coca, de alguna planta que las acompafiara. Otra
vez me maravillé del arte. Supongo que ellas habran estado meditando. Siguieron las canciones y yo
me dormi.

En el suefio vi muchos gatos formarse frente a mis ojos en las paredes de piedra. Varios grupos de
piedras formaban un jaguar aqui, un gatito all4, un jaguar y la humana que lo acaricia. Pensé en mi
gatito y en todos los dias que (yo misma elegi) faltan para volver a verlo. Me quedé con tierra del
tinel debajo de las ufias.

Me despert6 un guardia que entr6 para decirnos que ya era hora de irnos. Yo nos hubiera dejado un
rato mas, pero senti un pequefio respeto por esos guardias porque dentro de todo no rompian las



pelotas, eran amigos de los guias y estaban cumpliendo un rol que seguramente habra cumplido otra
gente en ese lugar, 3000 afios antes que ellos.

Martin me llevo a otra galeria mas tranquila. Ahi si que no habia nadie, no habia ni siquiera luz. La
unica luz que entraba era a través de un hueco que los Chavin hicieron para ese fin. Me senté en una
piedra, con el hueco a mi izquierda, y a mi derecha una pared sobre la que se proyectaba esa luz
difusa que venia del exterior. Hice sombras con las manos. Me vi de perfil y mi sombra parecia
embarazada.

De afuera, lejisimos, a través de ese tragaluz largo y chiquitito, venian risas y gritos de nifies. Me
asomé y les vi pasar, vi pasar a sus madres y a los perros. Todo un mundo afuera, tan cercano, y los
Chavin construyeron este dispositivo para alejarse del mundo y poder verlo.

Ese lugar oscuro y acogedor era bastante un titero y me vino otra oleada de energia sexual, esta vez
femenina, esta vez mas fuerte que las anteriores. Abri un poco las piernas y puse mi pelvis en una
posicion parecida a la que nos indica Emi sentarnos en yoga, como si la cadera fuera una copa que
se va un poquito para adelante sin que se derrame su liquido. Tuve que estirar la garganta y la
cabeza hacia atras y me senti atravezada por un haz de prana que se iba del ttinel, al centro de la
tierra y a la superficie también.

Frente a mi, una tenuisima luz se movia, se hacia mas fuerte y mas leve, se iba de izquierda a
derecha. Varias veces esa luz me hizo pensar que ya venian a buscarme, pero no, porque no se
escuchaba ningtin sonido. En esos dos tuneles, mientras las brujas no cantaban y mientras los nifios
no gritaban, aconteci6 el silencio mas grande que escuché en la vida. Por momentos no se oia nada
de nada.

Hasta que si escuché pasos y a Martin que me decia “; Vamos, hermanita?” y salimos a la superficie.

Cada una de las tres veces que sali de un tinel a la superficie temi que el dia ya se hubiera
terminado, temi encontrar todo oscuro. Pero siento que cada una de las veces que sali, quizas por
efecto del encandilamiento, el dia se alargaba un poco mas. Ahora si, en esta ultima salida, era
notorio que el sol ya se estaba yendo.

Fuimos a ver la cabeza clava, la inica que queda en su lugar de las cientas que eran. Es un meme
perfecto de hang in there o keep calm and carry on porque ellas tenian expresiones faciales muy
variadas y justo quedo ahi en su lugar, después de milenios, una cabeza clava sonriente.

Ya nos ibamos y le pedi a Martin pasar a ver a mi hermanite, al compa no binarie representade en la
estela cuya réplica esta a la entrada del templo. Sé que no es el original, pero espero que de aca a
Lima, donde se encuentra, le hayan llegado mis respetos.

Volvimos caminando por el pueblo, pasamos por la plaza que es bellisima. Ahi empecé a sentir mi
estado de locura un poco mas como locura, sentia rigidez en la mandibula y presion en el craneo,
como me ha pasado con el LSD. También me parecia que me faltaba el equilibrio, o que no me
interesaba mucho caminar derecha. Fue hermosa la vision de la plaza y espero no olvidarmela mas.

Martin me acompafié hasta la puerta de mi habitacién y se asegur6 de que yo supiera como utilizar
una llave. Me recomendd que comiera livianito (entre mi vegetarianismo y la cultura gastronémica
del pueblo, la verdad que no fue posible). Ya sola en mi pieza, empecé a intentar hablar con alguien
amado por teléfono para buscar un espacio seguro donde aterrizar. Mi hermanito me contest6 la
llamada, me hizo reir, y de a poco fui mensajeandome con todas ustedes.
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Por cierto, Noel me habl6 como si conociera a los Chavin y me dijo algunas cosas sobre ellos. Hasta
ahora no sé si estaba tirando fruta o de verdad los conoce. Yo en el momento le crei todo y cuando
estuve de cara no me quizo revelar la verdad.

Me moria por una ducha caliente pero decidi no hacerlo hasta el dia siguiente, cuando me mudara a
otro hospedaje, porque la ducha era eléctrica y me daba impresion. También, me parecia bastante
probable que me cayera, y no queria tentar a la suerte. Fue un desafio bajar a un restoran, pedir
comida y agua. Me quedé un rato cerca del rio, mirando la luna llena y una nifia que pas6 me miro
como si yo fuera satanas. Yo tenia las pupilas mas que dilatadas. Cuando me las vi en el espejo del
cuartito se reflejaba en ellas su marco dorado y me encant6 esa visién, como si mis ojos me
estuvieran regalando mas de lo que siempre me dan.

Vi el videoclip de Lechiguana un par de veces antes de irme a dormir. Hasta ahora no sé si la cara
del gaucho-dios-Dani se deforma de verdad, por un efecto del video, o si soy yo que lo vi asi y ya
no puedo dejar de verlo. Dormi un suefio placido y comodo y ahora sigo en Chavin de Huantar,
frente a una montafia. Quiero volver a ver las nubes y las piedras como las vi ese dia, pero supongo
que tendré que esperar a integrar todo lo que senti y pensé esta vez.



